初升的太阳照在老巷的青石板上，却无法驱散我骨子里的那一股寒意。我锁了封纸斋的门，往纸扎铺对门走。
老巷的早晨总是很安静，青石板路上只有我一个人。脚步声在巷子里回荡，那声音像有人在后面跟着。我回头看去，身后巷子里空荡荡的，没有一个人，只有一只野猫从墙角窜了过去，猫的眼睛在晨光里泛着绿光，像两颗玻璃珠。
左手腕的蚀纹微微发烫。那种烫不是灼烧，而是温的，像有人用嘴唇贴着你的脉搏在呼吸。我撸起袖子看了一眼墨色的纹路仿佛比昨晚又深了几分，已经从虎口爬到手腕内侧，像一条僵死的藤蔓，在皮肤下微微抽搐着。
我把袖子放下来。
纸扎铺对门是一家杂货店，门面很小，像一张瘪了的嘴。货架上堆着方便面、酱油、洗衣粉，以及纸钱和香烛。店主是个五十多岁的女人，姓王，本名已经记不清了，大家都叫她王婶。她正在搬货，一袋洗衣粉从她手里滑落，掉在地上，发出沉闷的“咚”声。
“王婶，”我开口，声音在早晨的空气里显得很是沙哑，“打听个事。”
王婶没看我，继续搬货：“什么事？”
“纸扎铺，陈德山。”
王婶的手顿了一下。那袋洗衣粉还躺在地上，袋子的一角破了，白色的粉末从里面漏出来，像一滩雪。
“你怎么突然打听这个干什么？”
“好奇。”
“好奇？呵呵”王婶终于看了我一眼，眼神平静，像在看一个死人，“作死啊！你问这个！那破屋子邪性得很，前几个月进去的连命都没了，你还敢瞎打听？不怕出事啊！”
我没回话，从口袋里摸出一包烟，递过去。王婶没接。她的手在围裙上擦了擦，围裙是灰白色的，上面沾着一层薄薄的粉，像骨灰。
“陈德山，那都是大半个世纪前的事了。”王姐压低了声音，像怕被人听见，“听老一辈人说，他手艺好，扎的纸人跟活的一样。”
“他孙女呢？”
“阿囡？”王婶的声音更小了，“七岁，说是病死的。”
“什么时候病的？”
“……听我婆婆说，那孩子根本没病。”王婶突然抬头，紧紧盯着我的眼睛，“老辈人都传，自从她妈跟人跑了之后，孩子就没人管了。陈德山天天光顾的扎纸人，根本顾不上她。”
“然后呢？”
“然后？”王婶的嘴角抽搐了一下，“然后突然有一天，人就没了。陈德山对
…。。