了蹭，墨迹沾在皮肤上，像一层膜，擦不掉。我撑着发软的双腿走到水池边，打开水龙头，把手指伸到水流下面。水流很细，像一根线。水流冲过指腹时，墨迹没有立刻消失，而是先变成淡红色，然后才慢慢被冲走。像血被稀释。
我甩了甩手，水珠溅在镜子上。镜子里的我，脸是白的，嘴唇发青，像一层纸。眼睛下面有两道黑影，像被人打了两拳。
我低头看左手。食指指腹那道被木茬划破的伤口不深，但周围的皮肤泛着淡青色，像被什么东**透了。我用拇指按了按，不疼，但有一种奇怪的麻木感，像按在别人的皮肤上。
我睡不着。我把《凶宅簿》摊在膝盖上，盯着那个暗红色的时辰刻度。字是毛笔画的，笔画很粗，像血管。我盯着看了很久，发现墨迹的边缘在微微颤动，像是有生命一样。
凌晨四点。
满屋子的旧书页突然同时发出翻动的“沙沙”声。清脆，密集，像有无数双看不见的手在翻阅账本。
但封纸斋此时连一丝风都没有，门窗紧闭，只有死寂和黑夜。
我猛地抬头。天花板是木板的，板与板之间有缝隙。月光从缝隙里漏进来，像一条条细蛇，在天花板上爬行。
沙沙声停了。
然后，是纸张硬生生被撕裂的轻响“呲啦”。
声音从后院传来。很近，像有人正踩着没糊完的纸人，一步一步向我走来。
我的后颈开始发凉。像有人贴着脖子，轻轻吹了一口气。那股凉意从后颈一直蔓延到脊椎，像一根冰凉的线，沿着骨头往下走。
我没有动。手指在柜台边缘死死收紧，指甲陷进木头里，腿肚子控制不住地直打转。
“沙沙。”
纸张摩擦的声音。从后院门口传来，像有什么东西正从门缝里挤进来。门缝下面是光的，月光从门缝下面漏进来，像一条细线。但现在，那条细线被什么东西挡住了，一个影子，正从门缝下面投进来。
影子的形状，像一个人。但比普通人矮，像孩子。
我扶着柜台站起来，膝盖发软，发出“咔”的一声。我走到柜台后面，从镇煞百宝箱里取出鲁班尺。尺身贴在手背上，冰凉。我握着尺，咽了口唾沫，走向后院门。
手搭在门闩上时，门闩是湿的。像刚从水里捞出来。
我没有猛地拉开，而是慢慢抬起门闩，用尺尖抵住门板，然后咬着牙一脚踹开。
门外什么都没有。只有月光，把后院照得像
…。。