意，是不知道从何说起。她只知道自己是养父母从码头捡来的，怀里揣着半块玉佩，身上裹着一件绣了“莫”字的襁褓。养母说，那襁褓的料子是上好的杭罗，绣工精细，不是普通人家用得起的。她大概是大户人家的孩子，至于为什么被遗弃在码头，没有人知道。
她把那半块玉佩贴身藏着，从来不给人看。
那是她的根，也是她的谜。
二
下午的时候，绣坊来了一位贵客。
周姐亲自迎了出去，脸上堆着那种阿贝从未见过的、近乎谄媚的笑。来的是个三十出头的女人，穿着一件黛青色的旗袍，料子是英国进口的薄呢，上面绣着一大朵牡丹，用的是“盘金绣”，金线在灯光下闪闪发亮，一看就知道价值不菲。她的头发烫成时下最流行的卷式，戴着一对珍珠耳坠，珍珠有小指头那么大，圆润光洁，泛着柔和的银光。
“沈太太，您来了！”周姐搬了把椅子请她坐下，又吩咐阿贝倒茶，“您上次订的那件旗袍，已经做好了，您看看合不合身。”
沈太太接过旗袍，展开看了看，又摸了摸绣花，脸上没有表情。
“这梅花，”她开口了，声音不大，但带着一种不容置疑的挑剔，“用的是散套针？”
“是是是，”周姐连忙点头，“我们最好的绣娘做的，阿贝，你来。”
阿贝走过去，站在沈太太面前。沈太太上下打量了她一眼，目光从她的脸上扫到手上，又从手上扫回脸上。阿贝穿着一件洗得发白的蓝布褂子，袖子挽到手肘，露出一截被绣针扎得满是针眼的手臂。她的头发只用一根木簪子挽着，脸上不施脂粉，看起来跟沪上那些摩登女郎差了十万八千里。
“就是你绣的？”沈太太的语气里带着一丝怀疑。
“是。”阿贝不卑不亢。
沈太太又看了她一眼，没有再说什么，拿着旗袍进了试衣间。
过了一会儿，试衣间的门帘掀开了，沈太太走出来，站在镜子前左看右看。旗袍很合身，腰线收得恰到好处，梅花的位置也正好，领口那枝衬着她的脸，下摆那枝随着她的步伐若隐若现。她的表情终于有了一丝松动，不是满意，而是一种“勉强过得去”的矜持。
“还行。”她说，“再给我做一件，换一个花样。我要玉兰花，白色的，用‘打籽绣’，花瓣要饱满，叶子要翠。”
周姐连声应承，又小心翼翼地报了个价。沈太太没有还价，从手提包里取出一卷银元，数了十块，放在柜台上。
…。。