人群退开之后，刘建军靠着墙壁坐在地上，一只手搭在膝盖上，另一只手还捂着侧肋的位置，像是在确认那一片被踢过的地方是否还连在自己身上。
嘴角那道伤口还在往外渗血，刘建军抬起手背擦了一下，手背上沾了一道暗红色的痕迹，低头看了一眼，把手放了下来，没有继续擦。
有人往后退了半步，有人把手从刘建军的衣领上松开，有人被后面的人拽了一把，踉跄了一下才站稳。
屋里的声音从嘈杂变成了低沉的嗡嗡响，像是有人把一台正在运转的机器逐渐关小了油门，只剩下空转的余声还在铁皮壳子里回荡，但已经没有人再往前凑了。
安静了大约几秒。
然后有人从后面喊了一声：“搞破鞋，必须游街！”
那声喊从人群靠后的位置挤出来，穿过前人的肩膀和侧脸的间隙，落在了屋中央。
刘建军的手在膝盖上停住了，没有抬头，但指尖微微收拢了一下，像是这句话比刚才落在自己身上的每一拳都更沉。
刘建军等了一下，等到了第二个人接话。
第一个人话音刚落，第二个人马上跟上了，声音更响、更硬，像是在用音量替那句话在空气里再钉一个钉子：“对！游街！让他自己看看，他就是那个说我们思想不端正的人！”
第三个人没有喊“游街”，蹲在地上，手里还握着拳头，抬头看着刘建军的方向：“光打一顿太便宜他了，让他在厂里走一圈，让所有人都看看，他不是说我们思想不端正吗，他端正在哪里？”
刘建军靠着墙，没有抬头，目光落在自己面前几步远的地面上。
区革委的人站在门口，没有进来，也没有退开。
带队的那个人往屋里走了一步，站在灯绳下面，目光扫了一圈屋里的人，又落在蹲在地上的工人身上：“你们什么意思？”
“拉去游街！”前面一个人转过身来面对着区革委的人，“让厂里的人都看看，这就是那个说我们思想不端正的刘大主任！刘大主任思想倒是端正，端正到别人家炕上去了！”
后面也有人跟上来：“对！他害得我们没班上，他倒好，自己搞破鞋！”
“我们二十几个人被停职，他就为了让我们闭嘴，好让他自己光明正大地搞破鞋！”
那几句话越说越快，越说越密，像是一堵被拆掉了一半的墙，剩下的砖块正在被人一块一块地捡起来摞在另一处，摞成他们想看见的形状。
带队的人
…。。