阿贝不说话。
“你要是去了绣坊，能吃上饱饭，能攒下钱，每个月还能往家里捎。”周婶子说，“你娘那边，有我们这些邻居帮衬着，出不了大事。等你爹好了，你再回来，成不成？”
阿贝低着头，攥着那个馒头，攥得手心都出了汗。
她想起爹躺在床上，胸口缠着绷带，喘气都费劲。她想起娘红着眼眶，往药罐里添水，手一直在抖。她想起米缸里那点见底的糙米，想起柜子里那几包快要吃完的药。
她想起爹说过的话：人善被人欺，但不能没了骨气。
骨气是什么？
骨气是躺在床上等死吗？骨气是看着爹没钱抓药吗？骨气是让娘一个人撑着这个家吗？
阿贝不知道。她只知道，她得做点什么。
“婶子，”她抬起头，眼睛亮得吓人，“那个绣坊，什么时候能去？”
三
阿贝要走的消息，在村里传开了。
那天下午，院子里来了好多人。都是左邻右舍的，平时受了莫老憨恩惠的，或者跟阿贝娘交好的。有的拎着一把青菜，有的揣着几个鸡蛋，有的干脆就是来坐坐，说几句话。
二牛妈拉着阿贝的手，絮絮叨叨地嘱咐：“丫头，到了镇上，可得小心。那地方不比咱村里，人心隔肚皮，什么人都有。你一个姑娘家，凡事多个心眼，别让人欺负了去。”
阿贝点点头。
周婶子在一旁插嘴：“锦云阁的老板娘我认识，人还算正派，待手底下的绣娘也厚道。阿贝去了，只要好好干，吃不了亏。”
二牛妈还是不放心：“那也得小心。那地方人多眼杂的，万一……”
“行了行了，”周婶子打断她，“你就别吓孩子了。”
阿贝娘站在门口，一句话也没说。她就那么看着阿贝，眼眶红红的，嘴唇抿得紧紧的。阿贝走过去，握住她的手。
“娘。”
阿贝娘的手在抖。那双手以前也抖，但那是做针线活累的。现在这抖，不一样。
“阿贝，”阿贝娘终于开口，声音哑得不像她，“你怪不怪娘？”
阿贝愣了一下：“娘说什么呢？”
“你爹伤成这样，娘顾不上你，还得让你一个孩子出去讨生活……”阿贝娘说着，眼泪就下来了，“娘没用，娘对不住你……”
阿贝抱住她。
那是阿贝第一次主动抱她娘。十三年来，她一直都是被抱的那个。爹抱，娘抱
…。。