民国二十一年，八月二十一日，洛阳。
行营西工，机要书房的窗帘半拉着，午后的日光从帘布边缘漏进来，在青砖地面上切出一道细长的亮痕。窗外蝉声聒噪，空气沉闷得像一锅被盖住了盖子、闷在灶上尚未沸腾的水，所有的声音都被厚砖墙裹在里面，彼此挤压，透不出去。长木案桌上摊着从东北辗转递来的报纸、翻拍相片，还有那份封皮压着密印的四平刺杀行动卷宗，边角已经被翻得起了毛，像是被人反复打开又合上过许多次。屋内只有两个人，刘砚舟一身少将军服坐于案侧，对面是情报处的同僚，同为少将。两人之间隔着一摞尚未分类的电报稿纸，纸张边角被窗缝里漏进来的风吹得微微掀动，又落下去。窗外的蝉鸣还在继续，那种持续不断的嗡鸣像一根被拉到极限的细线，还没有断，可所有人都知道它随时会断。
同僚伸手把那张奉天来的报纸推到刘砚舟面前，指尖点住报上那张模模糊糊的侧面相片。印刷粗糙，画面只捕捉到半张侧颜，眉眼根本分辨不清，连衣裳的颜色都在油墨的晕染下显得含混。他的声音不高，却带着一种在情报口待久了的人才会有的、不需要抬高也能让人听清的笃定：“刘将军，你过目。奉天传来消息，报上称叶婉柔尚且活着，你辨认一眼，这是否便是你的小姨子。”
刘砚舟俯身，目光落在那张印刷粗糙的相片上。他盯了许久，眉头缓缓拧起，手指在纸面上轻轻按了一下，像是在用指腹的温度确认那层油墨底下是否还有别的什么：“轮廓上确有几分相像，但仅仅是一个侧面，做不得半点凭据。相片模糊到这个地步，街上女子很多都像她。”
同僚伸手敲了敲桌上那本封皮压着密印的卷宗：“执行四平站任务的特工已经上交了正式报告。他亲口确认，当场击倒的就是叶婉柔，连同她贴身丫鬟云子一并中弹倒地。行动之前，叶婉柔、云子二人的相片我们反复比对过，身形、发髻、衣着全部核对完毕。特工在报告里写得很清楚——‘目标已确认死亡，无生命体征’。他用了‘确认’两个字，不是‘疑似’，不是‘推测’。特工十分笃定，人那时候已经死了。”
刘砚舟的手指在报纸边缘停了一下，没有立刻反驳。他低头看着那份卷宗，纸面上的字迹工整而冷硬，每一个字都像是被反复核对过才落笔的。他沉默了片刻，然后把那份报纸又拿起来看了一遍，目光在那张模糊的侧面相片上停了一瞬，然后放下：“照这么说，奉天如今冒出来的这个，多半就是关东军故意抛出来的饵。他们把她的样貌、发髻、衣裳都做旧了，做
…。。