九城的那条路。
一路上许安安话不少，说她在港岛的学校里的事，说她最近画了一幅画，说周咏梅的饭店新换了菜单，说乐乐在学校里又跟人打架了。
钟继山开着车听着，偶尔应一句“嗯”或者“是吗”，有时候许安安问到钟继山这边的事，钟继山就答两句。
许安安说到一半的时候侧过头看了钟继山一眼，说了一句：“钟继山，你比以前话少了好多。”
钟继山把着方向盘，目光落在前面的路面上：“开长途累，不爱说话。”
许安安没有追问，靠回椅背上，把目光收回去落在窗外。
车子开了一段路之后，许安安忽然又开口了：“你收到我上个月写的信了吗？”
“收到了。”
“那你怎么不回？”
钟继山握着方向盘的手没有动，沉默了几秒钟才开口：“写了，没寄出去。”
许安安侧过头看着钟继山的侧脸，等他把话说完，但钟继山没有再往下说。
许安安把目光从车窗上收回来，低着头看着自己搭在膝盖上的手指。过了一会儿她重新抬起头来：“我爸说这批货里有一台彩电是给你们家留的，让你拉回去试试效果。”
钟继山说：“嗯，我知道了。”
车子开出天津地界的时候路边的树开始多起来，白杨树的叶子在午后的风里翻着面。
许安安靠着椅背，眼皮有些往下耷，像是早上起得早，这会儿开始犯困了。
歪着头靠在车窗上，没过一会儿睡着了。
钟继山侧过头看了她一眼，把车速放慢了一些，伸手把她那侧的车窗摇上了一点。他
把目光收回来继续看着前面的路，握着方向盘的手指在皮面上轻轻敲了一下，又稳住了。