从天津港拉回来的那批货，钟继山是早上六点多出的门。
钟继山开着一辆二手的厢式货车，天刚蒙蒙亮就上了路。
车窗外的四九城还在半梦半醒之间，路边的早点摊刚支起来，蒸汽从笼屉里冒出来，在晨风里散成薄薄的白雾。
钟继山开得不快，路上车不多，出城之后路两旁是大片大片的农田，麦子刚收过，地里只剩下一层短短的麦茬。
到天津港的时候将近十点，太阳已经升到头顶了，码头上的风带着海腥味和机油味混在一起。
钟继山把车停在仓库门口，拿着提货单进去办手续。
仓库不小，里面堆着成箱的录音机、电风扇和一批零件，有些箱子的边角在运输途中磨破了，露出里面包装的塑料泡沫。
钟继山蹲在货堆前面，拿着提货单一样一样地清点，录音机多少台，电风扇多少台，零件多少箱，每一箱都拆开看了外包装有没有破损，编号对不对得上。
蹲了快半个钟头，膝盖有些酸，正要站起来换个姿势，忽然有一双小手从背后伸过来，捂住了钟继山的眼睛。
那双手不大，掌心贴着钟继山的眼皮，带着一点微凉的潮意，像是刚从外面跑进来的。
钟继山先是一愣，肩膀绷了一下，随即闻到身后飘来一股淡淡的香味。
“猜猜我是谁？”
声音俏生生的，每一个字都带着笑，像是已经在后面站了一会儿，等钟继山蹲着不动的时候才把这场戏演出来的。
钟继山蹲在地上没有动，把手里的提货单合上放在膝盖上，说了一句：“别闹。”
“你猜嘛！”
身后的声音不依不饶，那双手又往钟继山眼皮上贴紧了一点，指缝间漏进来一点光，把钟继山面前的地面上照出几条模糊的亮线。
钟继山无奈地叹了一口气，把头往旁边偏了一下，让自己的眼睛从那双手底下露出来一条缝。
“许安安，别闹了，正事要紧。”
那双手松开了。
钟继山站起来转过身，看见许安安站在自己面前，穿着一件浅色的短袖衬衫和一条蓝布裤子，头发扎成两条辫子垂在肩膀上，辫梢用两根黑皮筋绑着。
许安安今年十六了，个子比去年又高了一些，脸上的婴儿肥退了大半，下巴尖了一些，但眼睛还是以前那双眼睛，又圆又亮，看人的时候带着一股直愣愣的劲儿。
许安安站在货堆前面，两只手垂在身侧，仰着头
…。。