要这么明亮。”
录音师调完再放的时候，许大茂没有说“好”，也没有说“继续改”，只把谱子往前翻了一页，像是在心里用铅笔标了一个记号，继续往下听下一段。
下午，周咏梅来剪辑室找许大茂。
周咏梅敲门进来的时候手里拎着一个纸袋，放在桌角：“今天路过菜市，买了几个橘子，你尝尝。”
许大茂正在看一段画面，把进度条停在某一帧上，侧过头来看了一眼纸袋，没有立刻去拿：“谢谢周姐，这周忙完应该能出第一版粗剪。”
站起来，伸手从纸袋里拿了一个橘子，剥开皮掰了一瓣放进嘴里，一边嚼一边把进度条往后拉了一段。
周咏梅看了一会儿进度条和正在倒放的画面，然后转身走出剪辑室，把门带上。
粗剪完成的那天晚上，剪辑室里只剩许大茂一个人。
许大茂把成片从头到尾放了一遍，中间没有停，像一个已经走了很久的人，现在站在了高处，转身看着自己走过来的那条路。
许大茂觉得有一些片段还能再打磨，有一些需要微调，但看到自己在画面里站在周咏梅旁边的那几个片段时，发现那些走位比自己预想的更自然，像是在正式开拍前已经走了很多遍，走到取景框的另一头也能认出自己的位置。
许大茂站起来收拾了桌面上的东西，关了灯，走出剪辑室。
第二天早上到了剪辑室，把成片重新放了一遍，给几个节奏松了的段落做了最后的微调。
许大茂按下暂停键的时候，看到画面里周咏梅的侧脸定格在最末一帧，把带子退了出来，放进标好的盒子里，合上盒盖，贴在封面的标签上写下了片名和日期。
电影上映前一周，许大茂每天做的事情基本上一样，早上到剪辑室把成片再放一遍，确认每一个段落都没有问题，然后坐在桌前翻一会儿记事本。
记事本上记着影院的名字和放映时间，许大茂在那页纸旁边压了一支笔，像是已经准备好了临时调整。
周咏梅比许大茂忙得多，带着成片的拷贝去见了几个人，请他们提前看过。
许大茂知道周咏梅在做什么，她借着亡夫留下的人脉，把片子送到那些能决定排片的人手上。
那些人当中有几个是影院经理，有几个是做发行的，还有一个退休的影评人。
周咏梅去做这些事的时候没有提前跟许大茂打招呼，回来之后也没有专门说结果，只是在某天下午来剪辑室的时候，说了一
…。。