接下来几天的拍摄进行得很顺利，但天气开始变热了。
午后的片场像一只被盖住盖子的铁皮箱子，光线从头顶直直地压下来，站在镜头外面等换场的人脸上都挂着一层薄汗。
许大茂坐在监视器后面，手里握着剧本，指腹在纸面上压出几道浅浅的印子。
正午的阳光从布景缝隙里漏进来，在监视器的屏幕上反出一小片白晃晃的亮。
许大茂侧了一下身体，把屏幕往自己的方向转了半圈。
场务从旁边经过的时候低声说了一句“许导，要不要歇一会儿，太晒了”，许大茂说“不用，再来一条”。
收工的时候比平时晚了一些。
许大茂收拾好桌面上的东西，站起来的时候膝盖有些发僵，像是蹲坐太久之后血液还没完全回到原位。
拍了几下裤腿上的灰，拎起布袋走到门口，路灯已经亮了，在街角投下一团昏黄的亮光。
周咏梅的车停在路边，车窗摇下来一半，坐在驾驶座上朝许大茂这边看了一眼：“上来吧，送你一程。”
许大茂站在门口看了周咏梅一眼，没有马上往前走。
周咏梅说“送你一程”的时候语气像是在说一件她顺路就可以做完的事，不需要许大茂提前答应，也不需要许大茂给出一个确认。
许大茂站了一下，走过去，拉开副驾驶的门坐了进去。
车里比外面凉一些，许大茂把布袋放在脚边，系好安全带。
周咏梅没有急着发动车，伸手从后座拿了一个纸袋放在许大茂腿上：“早上多带了一份三明治，没动过。”
许大茂低头看着腿上的纸袋，袋口折了一下，没有封口，露出一角吐司的边缘，白色的面包边微微翘起，像是一份被仔细打包好、然后等了很久才等到合适时机递出去的东西。
许大茂没有打开看，也没有推辞，说了一声“谢谢”，把纸袋放在膝盖上。
周咏梅发动了车，没有多说话。
车子沿着街道慢慢地开着，路灯从车窗外面一盏一盏地滑过去，光影在车内交替明灭。
许大茂坐在副驾驶上，手搭在纸袋边缘，指尖隔着纸面感觉到里面那层微温的触感，像是被放在那里有一阵子了。
开到出租屋楼下的时候，周咏梅把车停稳，没有熄火：“到了。”
许大茂解开安全带，拿起布袋和纸袋，推开车门的时候停了一下，侧过头看了周咏梅一眼：“周姐，你晚上吃饭了没有
…。。