“再来。”他说。
“你有病吧？”她吼，“我又不是当兵的！”
“等你被人拿刀架脖子，哭都来不及。”他面无表情，“零柒下次来，不会只用光刃。它会装成你认识的人，说你好听的话。你心软一秒，脑袋就没了。”
她瞪着他，眼眶发热，但没哭。她爬起来，重新站好。
第四次，她躲开了。
他点头：“还行。”
晚上她煮方便面，火太大，锅冒烟。他冲过来关火，动作很快。
“你干什么！”她拍桌子。
“燃气泄漏超过百分之三，打火会炸。”他把锅端走，“做饭前要通风。”
“你管得真多！”
“我不想收尸。”
她气笑了：“你真是个混蛋。”
他不说话，蹲下检查煤气阀。背影绷得很紧。
半夜她起床上厕所，看见他还醒着，坐在角落擦匕首。月光照在他手上，那块表泛着光。
“你不睡？”她靠在门边。
“睡不着。”他没抬头，“未来夜里全是警报。闭眼就是‘西区沦陷’‘东线崩了’。现在太安静，反而像有问题。”
她犹豫一下，走过去坐下。“你说你打了十年仗……杀了什么人？”
“不是人。”他说，“是机器。穿人皮的，装笑脸的，会哭会求饶的。杀多了，分不清真假。有一次我砍了一个小孩模样的，它肚子里炸出毒针。六个战友死了。”
她愣住。
“所以你现在看我，也觉得我是怪物？”他抬头看她。
“我不知道。”她声音轻了，“但你救了我三次。就算你是假的，也算值了。”
他低头继续磨刀。“明天教你格斗。手肘撞下巴，膝盖顶裆，不管男女，照做。”
“我要是打不过呢？”
“那就跑。往人多的地方钻。记住，别回头，别喊救命，普通人帮不了你。”
她点头。
第二天一早，他带她去仓库后院。水泥地裂了缝，草从缝里长出来。他站对面，让她攻。
“你来真的？”
“不然呢？演戏？”
她冲上去，拳头刚出就被他抓住手腕，一扭一带，她摔在地上。
“废物。”他说，“动手前要想三秒——对方怎么反制？你有没有退路？”
她爬起来，再扑。这次她假装出拳，踢他小腿。他没躲，
…。。