时停住。白手套的人伸手想把纸页按平，黑水却绕开他的手套，先在空白栏里写出一个小小的问号。
“表格还要问什么？”他问。
“问你们自己。”赛维尔说，“能不能把目标当成病人。”
背包的人抬眼看他，眼底浮出一瞬间的空白。
服务站的门锁响了一声。
姜沐黎伸手按住桌角：“别急着写。”
背包的人抬起头，像是听见了很远的声音。他的瞳孔短暂失去焦点，笔尖在空白栏上缓慢移动。
“蛇女大人。”
四个字落下。
纸面开始渗出黑水。
黑水绕过“遵守医嘱”，沿着“寻找七号”的箭头向前爬。它经过桌脚，越过门槛，最后指向服务站外林七夜的担架。
监护屏上的波形陡然亮了一格。
梦里的林七夜睁开眼，听见门外有人拖动椅脚。
椅脚拖动的声音只响到一半，纸灯便把它截断。林七夜看见餐桌旁的空椅子向门口偏了偏，又停在“请等候”纸条边缘。他没有站起来，手指却按住桌角，像是在确认外面的脚步还停在门外。
现实侧，姜沐黎抬起头。
赛维尔合上其中一份表格。
远处水塔下，蛇女终于转过脸，看向那条正在变黑的箭头。