两种原料在进入反应器之前先经过净化装置，除去水分和杂质，然后按照图纸规定的比例混合后注入反应器。
第一批原料进入系统之后，控制室里的所有人都在盯着仪表盘。
温度读数缓慢上升，压力指针平稳转动，催化剂床层的进出口温差稳定在设定范围之内。
前两个小时没有异常，所有人轮流盯着表盘，每隔半小时换一个人记录数据。
第三个小时温度突然下降了一度，操作员调整了加热功率，温度回升到设定值。
第四个小时压力出现了一次小幅度波动，阀门自动调节装置响应略慢，操作员手动干预了一下，压力恢复正常。
试车过程中出了几次小故障。
反应器出口的一段管道在第五个小时出现了流量下降，吴工程师带着钳工拆开接头，发现是催化剂粉末堆积在弯头处，清理之后重新装好，流量恢复。
分离塔的液位计读数跳变，工程师检查后发现传感器密封圈老化，换新之后稳定下来。
第三天下午三点多，控制室仪表盘上的产物浓度数据开始稳步上升。
吴工程师盯着屏幕看了十几秒，然后转身走到控制台旁边的取样口，拧开阀门接了一小瓶样本。
他端着样本走进化验室，往烧杯里倒了少量样品，加入碘液，摇晃几下，溶液颜色从透明慢慢变成深蓝色。
他端着烧杯回到控制室，把烧杯举起来朝其他人晃了一下，说了一句出东西了。
控制室安静了片刻，然后有人站起来往窗外看了一眼，隔着一道玻璃墙看到车间里干燥塔底部的出料口已经打开了，一股米白色的粉末正从管道里流出来，落进下方的不锈钢料斗里，发出细密的沙沙声。
林北从控制室走出来，沿着通道走到出料口旁边。
料斗里的粉末已经堆了薄薄一层，颜色均匀，没有任何杂色。
他伸手捏了一撮放在手心里搓了搓，指尖的触感干燥、细滑、微凉，和面粉几乎没有差别。
他低头闻了一下，没有任何气味。
他把粉末放回料斗，拍了拍手上的灰，转身走回控制室。
车间里围了不少人，有人端着一只搪瓷碗接了小半碗粉末端到窗户边借着光仔细看，有人蹲在料斗旁边伸手摸了一下粉末又站起来看看自己的手指，像是在确认这个东西真的存在。
林北在化验室连续做了三次检测，每一次的结果都显示淀粉含量在百分之九
…。。