近下午三点，胡同里行人不多。
一个戴着小圆帽的老头挑着一副担子，担子两头是竹编的笼子，里面装着十几只毛茸茸的小鸡崽，叽叽喳喳地叫着，声音清脆得很。
老头走得不快不慢，扁担在肩头一颤一颤的，笼子里的小鸡随着节奏晃来晃去。
这个时期不是几年后，挑担卖东西，不犯毛病，在四九城内，这种挑担卖的东西的百姓，是真不少。
都是乡下进城，卖点自家的东西，贴补家用。
至于养鸡养鸭，只要邻里没有意见，也不会有人管。
不像今后那段时间，养鸡养鸭超过三只，就被扣一顶资本主义的帽子。
“卖小鸡嘞……卖小鸡……"大爷吆喝一声，声音很响亮，在窄窄的胡同里回荡。
迎面走来两个穿着蓝布干部服的中年人，腋下夹着公文包，一边走一边说着什么，语速很快，听不大清楚。
其中一个手里还拿着一张报纸，报头露在外面，林北瞥了一眼，是人民日报，上面的铅字排得密密麻麻，头版是一幅纪念碑奠基仪式的照片。
胡同口靠墙根的地方蹲着两个半大小子，约莫七八岁年纪，正撅着屁股在地上弹玻璃球。
地上画了个歪歪扭扭的圈，两人轮流用手指把彩色的玻璃球弹进圈里去，输了的那一个脑门上贴着一条白色的纸条，风一吹纸条哗啦啦地飘。
其中一个小子抬起头来看了林北一眼，大概是觉得这个又高又壮的生面孔有些奇怪，多看了两秒，又被同伴催着继续弹球。
再往前走，有一家小小的剃头铺子，门脸窄得只容一个人进出，门口的墙上挂着一条白布幌子，上面用毛笔写着理发两个字，墨迹已经洇开了，字边毛茸茸的。
铺子里头坐着一位老师傅，花白的头发梳得整整齐齐，正拿着那把折叠式的老式剃刀，在一块黑色的荡刀布上不紧不慢地来回荡着，刀刃擦过布面发出细微的沙沙声。
铺子隔壁是一户人家，院门半开着，门里飘出一股熬中药的味道，苦中带甘，浓郁得化不开。
一只黄白相间的花猫蹲在门槛上眯着眼打盹，尾巴尖偶尔动一下，也不知道是做梦还是在赶苍蝇。
林北在胡同里走了一段，终于到了南锣鼓巷通往外面大街的巷口。
出了巷口的一瞬间，视野骤然开阔了起来。
这是一条南北向的大街，路幅比胡同宽出好几倍去。
路面铺着青黑色的柏油，虽然并不算十
…。。