楚地落在院子里，每一个字都像是被反复磨过才放出来的：“如果不是六妹，我根本不会踏回这座府。”她说完，继续往前走，没有回头。若雪被她拉着走了几步，回头看了一眼叶峰，像是想说什么，可她没有说，只是把脸转回去，跟着母亲的步子走远了。叶峰还站在正厅门口，像一截被钉在石阶上的木桩。他的嘴唇又动了一下，像是还想说什么，可那口气已经到了喉咙口，又被他硬生生咽了回去。他攥了一下袖口，又松开，然后转身走回了正厅里，门在他身后合拢，发出一声沉闷的响。
婉柔快步跟上婉月，把她拉进了自己屋里，关上门。婉月在桌边坐下来，若雪被她轻轻松开手，又在她身边蹭了蹭，才被她拍了拍后背，轻轻推了一下：“若雪，去和你七姨娘玩。我和你六姨娘说说话。”若雪乖乖点了点头，跑出去了。门关上之后，屋里安静了片刻。婉月端起桌上的茶壶给自己倒了一杯，茶是温的，她喝了一口，放下，手指在杯沿上慢慢转了一圈，然后开口：“六妹，你记不记得小时候，我们也是这样坐在你屋里说话。那时候你还住在西厢房，窗户外面那棵枣树还没现在这么高。你坐在床边，我坐在凳子上，你问我‘三姐，你说大姐为什么总是那么凶’。我说‘大姐不是凶，她是怕别人不把她当回事’。你听了之后沉默了很久，然后说‘那我以后要是不怕别人不把我当回事，是不是就不用那么凶了’。那时候你才多大？十二岁？可你说那句话的时候，我忽然觉得你比我懂事。”她低下头，看着杯沿上浮着的细碎茶叶，“后来你长大了，嫁人了，走了那么远的路，我每次想起你坐在西厢房窗边的样子，都觉得那些日子像是上辈子的事。”
婉柔在她对面坐下来，端起另一杯茶，没有喝，只是捧在手心里：“三姐，你说的那些事我都记得。那时候我还总想着，如果我能一直待在屋里不出去就好了。外面的世界太大了，我不知道怎么走。后来我才明白，外面的世界不是等我准备好了才来的。它来的时候，不管你准没准备好，你都得走进去。”
婉月看着她，目光在她脸上停了一瞬，像是在重新打量什么。她放下茶杯，声音低了下去：“六妹，我这次回来，就是想见你。你从长春回来之后，我就一直在想——你在那边经历过什么，你心里装着什么，你为什么能在那种地方撑下来。我在奉天坐不住，若雪也总是问我‘六姨娘怎么还不回来’，我就想着，与其在佟府干等，不如回来住几天。”
她顿了一下，目光落在窗外被晨光照亮的院子里：“阿玛永远只会把女儿当成棋子。
…。。