一辆接一辆地从身边过去，车铃叮叮当当地响着。
安安看了一会儿，说“爸爸这里的自行车比港岛多”，许大茂说是，港岛那边汽车多，这边自行车多。
安安又问“为什么”，许大茂说“路不一样”。
走过一条条街，拐过一个个路口，慢慢地那些临街的大楼少了，胡同多了起来。
胡同不宽，两边是灰砖墙，墙根底下停着几辆自行车和板车，墙头上偶尔探出一丛枯黄的草。
许大茂按着纸条上的地址拐进了一条胡同，往里走了一段，在一个门牌号前面停住了。
门是木头的，漆已经褪得差不多了，露出底下灰白的木纹。
门框上贴着一副旧春联，红纸已经被雨水冲得发了白，字迹模糊得看不清。门口两边的墙根底下堆着几块碎砖和一小堆煤球，墙头上的草被风吹得微微晃着。
许大茂站在门前，把手里的旅行袋放在脚边，两只手空了出来。
安安站在许大茂旁边，仰头看了看这扇门，又看了看许大茂。
拉了一下许大茂的衣角：“爸爸，这是谁家？”
许大茂低头看了她一眼，蹲下来把安安抱起来，让她视线高一些，然后看着那扇门说：“爷爷奶奶家。”
安安趴在他肩膀上，盯着那扇门看了一会儿。她说：“怎么没人出来？”
“因为还没敲门。”
周咏梅抱着乐乐站在旁边，没有催许大茂，把乐乐往上托了托，往许大茂这边靠了一步，跟他并排站着。
许大茂深吸了一口气，把手从安安腿上腾出来，抬起胳膊，在门板上敲了三下。
门里面没有立刻有回应，又站了几秒钟，听见院里有脚步声，走得不快，像是被门外的动静惊了一下又犹豫了一下才往门口来。
脚步声到了门后停了一下，门闩被从里面拉开，发出一声闷响，门板往里开了一道缝，一张脸从缝里露出来。
是一个老头，头发花白，穿着一件灰布褂子，手里拿着一只搪瓷缸子。
看见门口站着的人，手里的缸子停在半空，缸沿贴着嘴角，像是还没来得及放下。
许富贵就那么站着，目光从许大茂脸上移到他怀里的安安，又移到旁边周咏梅怀里的乐乐，最后又落回许大茂脸上。
许大茂看着那张脸。
比记忆里的老了很多，眼窝深了，颧骨高了，嘴角两道纹路像刀刻的，从鼻翼一直延伸到下巴。
许大
…。。