院子里安安和乐乐正在玩。
安安跑在前面，乐乐跟在后面追，两个人在小榕树底下绕着圈。
周咏梅坐在门口的小凳上择菜，面前放着一只盆，盆里泡着几把青菜。
看见许大茂进来，抬头笑了一下。
乐乐跑过来抱住许大茂的腿喊“爸”，安安也跑过来站在许大茂面前仰着头说“爸我跳绳能跳十个了”。
许大茂弯下腰把乐乐抱起来，又看了安安一眼说“跳给我看看”。
安安转身跑去找绳子了。
许大茂抱着乐乐走到门口，在周咏梅旁边蹲下来。
把乐乐放在地上，乐乐又跑回院子里去找安安了。
许大茂蹲在周咏梅旁边，伸手从口袋里把那张折好的纸掏出来，展开看了一眼。纸上的字还是那行地址，盯着看了一会儿，然后把纸折回去，放进口袋里。
周咏梅手里择着菜，没有看许大茂，但她的余光看见了他掏纸的动作。
把一根菜上的黄叶摘掉，在菜盆里涮了涮，放在一边。
过了一会儿周咏梅开口了，像是在说一件已经放在心里几天、今天终于找到合适的时候放出来的事：“想回去就回去看看。”
许大茂蹲在地上没有立刻接话，低头看着地上被择下来的那几片黄叶，脚边有一小块泥地，泥地上有几道浅浅的划痕，是乐乐拿树枝画的。
许大茂在心里把那行地址又过了一遍，朝阳门内，一条胡同，一个门牌。
想起姓陈的在电话里说“老两口还在，身体还行”。
许大茂蹲了好一会儿才开口：“等这阵子忙完。”
周咏梅点了点头，伸手拿起另一棵菜，把根上的泥拍了拍，放在盆里，没有再说什么。
做这些动作的时候脸上没有什么特别的表情，只是嘴角微微往下弯着，像是一个人在替另一个人把一件他已经背了很久的东西轻轻接过去，放在自己能看见的地方。
许大茂站起来，拍了拍膝盖上的土，走到院子里。
安安已经把绳子找出来了，正在跳，跳了三下就绊了脚。
乐乐站在旁边数数，数到三就拍手说“姐姐绊了”。
许大茂走过去把乐乐从地上抱起来举过头顶。
乐乐在半空中蹬着腿笑起来，声音脆生生的，把院子里那种安静冲散了一些。
安安扔下绳子跑过来喊“我也要”。
许大茂把乐乐放下来，又把安安举起来。
…。。