些画面一张一张地从许大茂脑子里滑过去，许大茂端着酒杯的手一直很稳。
晚宴散场的时候许大茂站起来往外走。
走出大厅门口的时候听见后面有人在喊自己，声音不大但很清楚：“大茂。”
许大茂停下了脚步。
娄晓娥站在许大茂身后几步远的地方，手里拿着一只小手袋，灯光从她头顶照下来，把她的脸照得很清楚。
娄晓娥比在四九城的时候瘦了一些，颧骨比以前明显，眼角的纹路在灯下看得出来，但整个人还是齐整的，站在那里的时候腰板挺着，跟以前一样。
娄晓娥看着许大茂，嘴角动了一下，像是在等许大茂说点什么。
许大茂看了娄晓娥两三秒，然后说：“走吧，我送你。”
两个人上了许大茂的车。
车停在酒店门口，是一辆深灰色的轿车，周咏梅去年催着许大茂买的，说跑片场方便。
许大茂坐进驾驶座，娄晓娥在副驾驶坐下来，关上车门之后车厢里安静下来，只有引擎发动之后轻微的震动。
许大茂把车开上马路，没有问娄晓娥要去哪里，也没有先开口。
娄晓娥坐在旁边，把手袋放在膝盖上，手指搭在袋口上，也没有说话。
车开了几分钟之后，娄晓娥开口了。
看着前面的路：“我嫁了人，一个做生意的老头，比我大二十多岁，家里安排的。去年冬天他走了，留了一笔钱给我，我现在一个人开了一家饭店，就在湾仔那边，不大，但够我过日子了。”
娄晓娥说这些话的时候语气平平的，像是在说一件已经过去了很久的事，每个字都落得很稳。
没有转头看许大茂，也没有问许大茂过得怎么样。
许大茂握着方向盘，目光落在前面的路面上，路灯一盏一盏地从车窗外滑过去，把车厢里的光切成一明一暗的格子。
许大茂听完了娄晓娥的话，没有接话，把车又开了一段路，然后在一个路口停下来等红灯的时候说了一句：“我现在过得挺好。”
娄晓娥没有再说话，绿灯亮了，许大茂把车继续往前开。
到了湾仔娄晓娥说的那个地址，许大茂把车停在路边，没有熄火。
娄晓娥推开车门的时候停了一下，侧过头看了许大茂一眼，像是想说什么，最后还是只点了一下头，说了句“谢谢你送我”，然后下了车，关上车门，往路边那栋楼走去。
许大茂坐在车里，看着
…。。