排放着，壶嘴上的木塞没有塞紧，露出一条细缝。
于海棠的目光最后落在炕沿上自己刚坐过的地方，被褥上压出了一道凹痕，伸手把褥子扯平了，又把被子叠了叠，叠好之后站在床边看了一会儿。
然后于海棠拉开门走了出去。
院子里没有人，冷风灌进来，吹得于海棠额前的碎发往两边飘。
于海棠没有回自己的住处，直接去了革委会办公楼。
坐在二楼小隔间里的时候，翻开会议记录本，笔尖悬在纸面上方，写了一个字，又划掉了。
又写了一个字，又划掉了。
于海棠低头看着纸面上两道被划掉的墨痕，把笔放下，两只手交叠搁在桌面上，掌心贴着掌心，指尖冰凉。
有人敲门。
于海棠没有抬头，说了声“请进”。
门推开了，进来的是孙干事，拿了一份通知让于海棠誊抄。
于海棠接过来，说“好”，声音跟平时一样，稳当，没有什么起伏。
孙干事看了于海棠一眼，说“你脸色不太好，没睡好？”
于海棠说“有点头疼，可能是着凉了”，孙干事点了点头，让于海棠多喝热水就走了。
门关上之后，于海棠把那份通知放在桌上，没有打开。
坐在那儿，两只手交叠搁在桌面上，掌心还是凉的。
于海棠脑子里反复转着几个念头，一个比一个沉。
第一个念头是昨晚的事不能让别人知道；第二个念头是如果崔大可把这事说出去，自己就完了；第三个念头是崔大可昨晚是故意的。
于海棠不需要证据来证明第三个念头。
在厂里待了这么久，见了那么多人和事，于海棠分得清什么是酒后的意外，什么是处心积虑。
昨晚崔大可倒酒的动作、劝自己喝的那几句话、扶自己起来时扶在腰上的那只手。
当时自己迷糊着，现在回想起来，每一个细节都清清楚楚。
崔大可是在算计自己。
于海棠把两只手从桌面上拿下来，握成拳放在膝盖上，握了一会儿又松开。
于海棠想起崔大可压在炕桌角的那张纸条，“我去上班了，锅里热着粥”，那行字的语气平静，像是什么都没发生过一样。
那个平静比任何威胁都让自己心里发寒。
中午食堂开饭的时候，于海棠端着饭盒找了个角落坐下。
刚夹了一筷子白菜
…。。