住嘴，不让自己哭出声。
那天晚上，那个模糊的背影。
那个她找了很久的恩人。
原来真的是他。
他为了保护她，胳膊受了伤，还感染发烧了。
而她，什么都不知道。
2023年10月15日晴
住院了。
肺炎。
钱不够。
没关系。
省着点花。
还能撑住。
知夏今天好像在找什么人。
她报警了。
她在找那天晚上救她的人。
别找了，知夏。
找不到的。
我不值得。
往后翻，日记的间隔越来越长了，有时候隔好几天才写一篇。
字迹也越来越潦草，有时候写着写着就断了，应该是喘不上气了。
2024年1月3日雪
下雪了。
今年的第一场雪。
知夏穿了件红色的羽绒服，很好看。
她站在雪地里走，像个小太阳。
我站在窗边看了很久。
心口疼得厉害。
好想下去抱抱她。
可我连站都站不稳了。
2024年3月17日阴
今天去医院复查。
医生说心肺功能衰退得很快。
最多还有半年。
半年。
半年，足够了。
能再看她半年。
足够了。
2024年5月20日晴
今天是520。
知夏收到了一束花。
还是公司送的。
她拍照发了朋友圈，还是那句单身也很好。
知夏，你怎么还不找男朋友。
你怎么还没忘了我。
我不值得。
你值得更好的人。
翻到最后几页的时候，字迹已经非常非常潦草了，很多字都看不清，写得歪歪扭扭的。
看得出来，写的时候很费力。
2024年6月10日晴
今天是6月10日。
今天是知夏的生日。
祝她生日快乐。
我给她买了个蛋糕，放在了她家门口。
她看到了，应该会惊讶吧。
…。。