哥！”赵大河挥手。
刘建国把烟头扔在地上踩灭，上下打量了李穗满两眼，目光在他那双洗得发白的解放鞋上停了一下，“就你们俩？”
“就我们俩。”
“上车。”
三轮车在大街小巷里穿来穿去，李穗满坐在车斗里，手一直按在胸口那个口袋上。省城的街道比县城宽得多，但人也多得多，自行车和公交车挤在一起，铃铛声和喇叭声响成一片。路边有卖烤红薯的，有修自行车的，有坐在小马扎上给人擦皮鞋的。一个穿着西装的男人从一栋镶满玻璃的大楼里走出来，皮鞋锃亮，手里拿着一个黑色的东西贴着脸——刘建国说那叫大哥大，一个要一万多块。
赵大河眼睛都直了，“一万多？够我家买两头牛了！”
李穗满没吭声。他注意的是另一件事：那栋大楼门口站着个穿制服的保安，看见衣着不整洁的人靠近就会挥手撵人。他自己低头看了看自己身上那件洗得发白的蓝色工装，袖子上有两块补丁，虽然针脚缝得密密实实，但补丁就是补丁。
三轮车出了闹市区，路两边的高楼渐渐矮了下去，变成了灰扑扑的厂房和拆了一半的旧房子。路也越来越烂，坑坑洼洼的，三轮车颠得像在浪里行船。一股说不清的味道飘过来，像是下水道混着化工原料，又酸又呛。
“这什么味儿？”赵大河捂着鼻子。
“化工厂的味儿，闻习惯就好了。”刘建国头也不回地说，“前面就是工地。”
工地比李穗满想象的大得多。一圈蓝色的铁皮围挡把整片地圈了起来，里面竖着七八栋盖到一半的楼架子，灰扑扑的水泥墙面上密密麻麻地搭着脚手架。塔吊的吊臂在半空中缓缓移动，混凝土搅拌机轰隆隆地响着，扬起漫天的灰尘。地上到处是钢筋头子、水泥袋子、碎砖烂瓦，一条被车轮碾得稀烂的泥路通到工地深处。
工棚在工地的西北角，是一排铁皮板房，顶上压着几块砖头，大概是怕风大了把顶子掀跑。刘建国把三轮车停在一间工棚门口，“就这间。”
李穗满拎着编织袋走进去，一股汗味、脚臭味和劣质烟草味扑面而来。屋子里摆了四张上下铺，住八个人。靠门那张下铺空着，上面扔着一张草席和一个黑得发亮的枕头。刘建国指了指，“你睡那儿。”
“一个月扣十块钱。”刘建国靠在门框上，又点了一根烟，“水电不要钱，食堂一天三顿管饱不管好。明天一早六点起来上工，你今天先把铺收拾收拾。”
李穗满把编织袋放在床板
…。。