"工厂呢？"
" />
把窝头放在桌上，给自己倒了一杯白开水，"原来一个月二十八斤，今天通知说降到二十六斤。"
"工厂呢？"
"工厂的定量还没降。街道办的下面说，优先保工人。工人的定量不能动，先从居民身上减。"
“家里不用担心，不会让家里缺粮吃，只不过平时背着点人，免得别人得红眼病”
“行了，别担心了，我们知道你有本事，虽然不知道怎么弄的，会跟嘉明也交代清楚的，不会跟外面说家里吃什么的。”
十一月，粮食开始紧了。
不是一下子紧的，是一点一点往下压的。先是秀兰在街道办听说城镇居民每月口粮从二十八斤降到二十六斤，后来降到二十四斤。菜市场里，菜的种类越来越少。原来还能买到土豆、白菜、萝卜，现在只剩白菜帮子和一些烂了一半的红薯。烂的那一半削掉了，剩下的一半蒸出来，颜色是灰的，吃起来发苦。
傻柱在丰泽园，消息比一般人灵通。
他有一天晚上来找陈守业，手里拎着一个布袋子。
"大米。二十斤。"
"哪来的？"
"别管哪来的，你拿着。"
他把袋子往桌上一放。袋子是旧的，上面印着"丰泽园饭庄"四个字，已经洗得褪了色，淡淡的，像是在布上留了个影子。
"你从食堂匀的？"
"不是匀的，是我攒的。"傻柱在椅子上坐下去，"我们大师傅每个人每月能多领三斤米，叫技术补贴。我三个月没领，攒了九斤。另外十一斤，跟一个师兄弟换的，我帮他顶了三个夜班。他爹在乡下种田，家里有米。"
他说的是实话，陈守业能听出来，傻柱说真话的时候，眼神是直的，不躲。说假话的时候眼皮会动。
"你攒了三个月，就为了给我？"
"丰泽园下个月要停了。整个饭庄都要停，上面说，特殊时期，饭庄属于'非生产性单位'，要压缩。我们那四个大师傅，要分到各个单位的食堂去。"他顿了顿，"我分到轧钢厂。"
陈守业看着他。
"那你以后，"
"以后咱俩一个厂里吃饭了。"傻柱笑了一下。笑完，嘴角收回来的时候有点不自然，像是笑得太用力，把脸上的肌肉扯痛了。
"什么时候来报到？"
"下周一。食堂。"
傻柱来报到那天，李怀德把他安排在了厂食堂。
"这个人，我认
…。。