苏远将那截樱花枯枝托在掌心，久久没有挪动脚步。
枝条粗细堪堪抵过小指，表层树皮皲裂干瘪，轻若无物。可凝神细感，一股微弱却坚韧的生机蛰伏其中，无关诡异侵染，亦非规则碎片共鸣，只是纯粹草木本能——如同冻土之下熬过漫长寒冬的嫩芽，静待契机，破土而生。
“这是你当年亲手栽种那株樱花仅存的血脉。”苏念静立天台晚风之中，旧蓝布衫随风微动，语气淡然笃定，“三千年来老树枯荣交替，我每百年折取新生枝条妥善封存，这一支是三年前取自母株，也是最后一脉。若是在此扎根，便等于把故土的樱花，一同搬到了公寓。”
漫长岁月里的孤寂等候早已磨平激烈情绪，说起血脉感应、古树传承，她口吻平淡得如同预告寻常天气，不见半分波澜。
苏远沉默不语。自裂缝脱困之后，他耗费三日才借着热粥勉强恢复发声能力，长久封闭让他早已习惯寡言。此刻骤然得知妹妹跨越三千年安然无恙，还带着故土念想寻来，厚重心绪只化作无声沉淀。
楼梯转角，苏晓棠端着温水驻足观望，侧头望向一旁整理档案的沈念秋。
“外围种植区规划图，还有闲置地块吗？”
沈念秋迅速翻出扫描归档的开发图纸，指尖划过分区标注：“A‑3地块预留未分配，原定成片栽种向日葵，木头提议草莓与向日葵间作，空余位置恰好可栽种一株乔木，空间够用。”
苏念看向土里纤细的枯枝，轻声补充：“樱花根系生性温和，不会争抢周边养分。早年铁匠铺旁栽种时，隔壁菜地萝卜长势反倒愈发旺盛。”
“那就敲定A‑3地块，明日清晨栽种。”苏晓棠一锤定音。
翌日天光微亮，公寓尚浸在静谧之中，顾小满率先撞见了不可思议的一幕。
他本被异瞳狸花猫习惯性踩脸叫醒，抱着吉他走到窗边透气，目光扫过种植区，瞬间僵在原地。
“修哥！快过来看看！老琴师的樱花枝不对劲！它在主动往土里扎根！”
急促喊声穿透楼宇，修拎着扳手快步赶来，蹲下身拨开表层松土。枯枝底端生出细密嫩白根须，正以肉眼可察的速度向下延展，执拗地向着土层深处生长，像漂泊千年的归人，终于觅得安稳归宿。
“并非破土而入，是自主萌发根系。”修起身将扳手扛回肩头，语气平静道出本质。
苏远披着旧毯匆匆自天台赶来，来不及整理衣衫，屈膝蹲坐在泥土旁。枯瘦指尖轻轻拂过枝条顶端，
…。。