医药产业背后牵涉着一整条产业链——原材料供应商、临床试验机构、药品审批部门、销售渠道，每一个环节都有其既定的利益格局。断人钱财如杀父母，就算以他如今的身份地位，面对那些盘踞在产业链上方的存在，也必须小心一二。他可以不靠他们赚钱，但疫苗要想大规模投入使用，就必须通过他们的通道进入市场。如果绕不开，他就得面对他们的阻力。
就在他犹豫要不要投入研发的时候，手机忽然响了。屏幕亮起来，来电显示——江慕寒。他的指尖在接听键上顿了一下。江慕寒很少主动给他打电话，她一向是那种能用文字解决就不会用语音的人。能让她直接拨号的事，通常都不是小事。他接起电话，还没来得及开口，听筒那头就传来江慕寒急促而带着慌乱的声音。
与她平时那副清冷从容的模样判若两人："牧尘，星澜感染了。"那五个字落下来的速度比他预想中快得多。他握着手机的手指微微收紧了一些，声音却依然保持着一种让人安心的平稳："慕寒姐，你待在家里别出门，我马上过去。你最近接触过星澜吗？有症状吗？"他的问题简短而清晰，像是在尽量短时间内把需要确认的信息收拢到一起。
电话那头传来江慕寒深呼吸的声音，像是在努力让自己镇定点："我……我们一周前见过一次，但当时她还没症状。我暂时没有感觉不舒服。"他听出她语气里那层极力压制的情绪，语气带上了一种不容置疑的笃定："好，你在家等我，我很快到。"挂断电话之后，他迅速从沙发上站起来，拿起外套披在身上。
他走向玄关换鞋的时候，刘一菲已经从沙发上坐直了身体，正看着他动作利落地穿外套、拿钥匙。她刚才也听到了电话里的内容，没有多问，只是在周牧尘换好鞋将要出门的时候，声音带着一种克制的笃定："老公，注意安全。"周牧尘动作顿了一下，回过头看了她一眼，然后走回去，弯腰在她唇上落了一个吻："放心吧，我们都服用过完美长青一号，这病毒伤害不了我们。"
他的语气带着一种被确认过很多次之后的笃定。刘一菲听了他的话，轻轻点了点头，像是在心里把那句话又默念了一遍。周牧尘直起身，没有再多做停留，转身推开门，走进了暮色里。他的脚步落在门廊外的石板地上，带着一种不容犹豫的节奏，每一步都踩得很实。风中带着傍晚的凉意，吹起他外套的边角，却没有让他放慢脚步。
他拉开车门坐进驾驶座，发动车子，驶出了紫玉山庄的大门。路灯在他驶过的路面上投下一段一段暖黄色的光
…。。