文件。紧接着是文件夹合上的声音，啪的一声，干净利落。
许沉站在阴影里，心脏慢慢往下沉。
教导主任果然还没走远，或者说，他根本没打算走。办公楼那边只是一个中转，他拿着总表过来，亲自看了一眼补录，再把东西带走。整个流程严密得像一条上了锁的传送带。
“他手里有晚读总表。”沈岚像是忽然想明白了什么，声音发颤，“是不是我们一直找的那本？”
“很可能。”许沉低声答。
她想起之前那些不完整的点名册、值夜老师拿着的红册、公告墙上的补录程序，还有夜记备案那一栏。那些东西都不是孤立的，它们可能只是总表下面的分支。而教导主任，才是真正能把分支重新压回总表的人。
楼梯口忽然传来一串脚步声。
两人立刻缩进转角阴影里，连呼吸都压住。那脚步声很稳，一步一步，不急不缓，正朝二楼上来。许沉脑子里一瞬间闪过很多东西，签收单、黑框名单、临取待核、夜记备案，全都像被一只手按到了同一页上。
来的人不是值夜老师。
值夜老师的步子偏快，带着惯性的拖沓，而现在上来的这几步更轻，落地却更稳，像每一步都踩在该踩的位置上。
一道手电光从楼梯下方扫上来，先照到扶手，再沿着墙面一点点抬高。许沉把沈岚往里一拽，两人贴着墙站住。就在那束光快要扫到她们脚边时，楼梯上方响起一个不高不低的声音。
“上面有人？”
那声音很平，平得没有一点多余情绪，却让人本能地后背发紧。
许沉看见楼梯转角处先露出一只手，手里夹着文件夹，红色标签在暗里一闪。随后，一张中年男人的脸慢慢出现在光线边缘。镜片很薄，眼神不锐，却有种久坐办公室后特有的冷静。他先看了看楼道，再看向值夜室方向，像根本不需要抬高音量就能掌控整层楼。
“教导主任。”沈岚几乎是气音。
许沉没有出声，只盯着那张脸。和她刚才在楼下看见的侧影一样，不算陌生，却也谈不上熟悉。真正让她感到不适的，是这人看人的方式。像在核对页码，像在核对一行还没改完的表。
教导主任站在楼梯口，目光在她们藏身的阴影上停了两秒，又慢慢移开。他没有立刻追问，也没有装作没看见，只是抬手扶了扶眼镜，淡淡开口。
“晚了，还不回寝？”
语气平常得像一句寻常提醒。
可许沉
…。。