上摊着一份没翻页的晚报。
「你扛的是什麽。」
「乾草。」
「我看得见是乾草。」老人声音硬邦邦的。「我问的是你扛它要做什麽。」
李察把草捆立到左边那根石门柱底下，立稳了，退开半步看了看。
杰拉德的目光在那个位置上停住了，当初三月里那枚齿痕就浮在那里
「留了草的人家来年走运。」杰拉德把报纸折起来。「你想走运？」
「我要那位肯听我说一句话。」
老人没再问。
他把报纸夹到腋下，冲管家抬了抬下巴：「灯拧小些，别叫巡查的看见。」
夜里十一点过後，门廊那盏煤气灯只剩一线青芽。
管家举着灯要凑过来，被杰拉德一个眼色赶回了门厅。
外祖父自己也退到廊柱後，两只手背在身後，站得笔直。
李察在心里把措辞过了一下。
「持角者，求见。」
「我不欠债，也不替谁还债。」
「我求一夜的位置，功我自己去挣，运我自己去取。」
递完，他往鹿角里推了一丝以太。
整条切尔西路的以太场往地面伏了下去，伏得贴贴服服。
远处一条守夜的狗刚叫了半声，就把那半声咽了回去。
先来的是那股子味道。
冻土和马汗，还有被几万只蹄子踩烂了的青草味。
草捆自己塌了一角。
霜从角尖往缰绳上爬，爬到那个绳结上停住，结出新的形状。
那形状李察在科尔宾办公室的拓本堆里见过，读作「可」。
然後才是声音。
「你自己不来？」
「我这里有使者。」
「使者？」
风又强了几分，绕着门柱转了半圈。
「有意思。」
李察後颈上的汗顺着脊背往下淌。
自己在被称量，跟那一夜秤盘上的三个音节一样，一分不多一分不少。
猎主说：「这一夜的路，我只管走。」
「队伍最前那几个不吹号的会分风，风偏哪边就往哪边。」
「你既然想说话，我给你一个说话的位置。」
「说得动他们，队伍就往你说的地方开。
说不动，你就跟着跑一夜。」
李察听见极远处有蹄子在刨地，几
…。。