李渊站在那儿，又说了一遍。
“昭仪。”
“到了。”
那天夜里，船泊在潼关下头。
李渊在甲板上坐到三更。
那张纸没有还回匣子里，也没有还给李世民，一直拿在手里。
三更的时候，萧美娘让人扶着上来了。
在旁边那把椅子上坐下。
两个人在甲板上坐了很久，谁也没说话。
天色蒙蒙亮的时候，萧美娘叹了口气。
“渊郎，那张纸给我。”
李渊没有动。
“我抄一份。”萧美娘说，“抄完了还你。”
李渊把手里那张纸低头看了看。
“朕自己抄。”
萧美娘转过头看着他。
“你会写字？”
“朕会。”
“你这些年写过几个字，写的丑的不行。”
李渊没接。
老太太看了他一会儿，把脸转回去了。
“那你抄。”她说，“抄坏了别怪我没提醒你。”
后来那一张，李渊抄了。
他抄了十一遍。
前十遍都不成。他这些年不写字，笔生，头一遍写下去，字歪得不像样。
他自己看了，揉了，重来。
第十一遍，还是不好看。
可他留下了。
他把抄的那一张，放进了匣子里，放在第三十二张后头。
原来那一张，他收起来了。
收在他自己那件常服的内襟里，缝了一道，缝得很难看，是他自己缝的，谁也没让碰。
……
八月里，扬州还热着。
李恪在船坞。
那条船在江上泊着，帆装了一半。他天天在船上，试舵，试帆，灌隔舱。十三个隔舱，一个一个灌水，灌满了看漏不漏，看完了抽干，再灌下一个。
一天灌两个。
灌到第八个的时候，出了一处漏。
他在那儿趴了一夜，第二天补好了，重灌，不漏了。
杨妃住在城里那处宅子。
她一个人。
伺候的宫人有六个，都是留下的，宅子大，她住了西边一进。
她天天做针线。
她给李恪做冬天的衣裳，那孩子十月要走，走的时候正冷。她做了一件夹的，一件羽绒的，还有两双靴。
…。。