晚上，男孩连夜从外地赶回来，抱着空荡荡的婴儿房，哭了整整一整晚，眼睛都哭肿了，几乎要熬垮了自己。可那个亲手打掉孩子的女孩，就坐在一旁，从头到尾，一滴眼泪都没有流过，半分心疼都没有，仿佛那个没成型的小生命，跟她没有半点关系。”
“可就算是这样，男孩看着女孩毫无悔意的脸，最后还是咬着牙，选择了原谅。他总觉得，女孩只是一时糊涂，总觉得，他们还能有以后，还能再有属于他们的孩子。”
“后来，他们果然迎来了第二个孩子。男孩把这个孩子视若珍宝，捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了，恨不得把全世界最好的东西，都给到这个孩子。孩子健健康康的，从出生起就没受过一点罪，没生过一次病。可孩子的妈妈，在孩子出生才19天的时候，就卷走了家里仅有的所有积蓄，头也不回地跑了。”
“前前后后，她一共这样跑了三次，把男孩的真心，把襁褓里的孩子，一次次扔在原地不管不顾。第二次她回来的时候，没抱过孩子一次，没给孩子喂过一口奶，没待几天就又走了。直到第三次她回来，那天正好是男孩心里最重要的人的生日，她跟男孩说要去洗头，把才三个月大、连翻身都不会的孩子，一个人反锁在了出租屋里，自己慢悠悠地出去了。等她终于晃悠着回来的时候，孩子已经没了呼吸，出了天大的意外。可她对外，甚至对着警察，都一口咬定，是孩子自己翻身捂住了口鼻才没了的，把所有的责任，推得一干二净，仿佛那个没了的孩子，跟她没有半分关系。”
听筒里传来女人急促又慌乱的呼吸声，她攥着听筒的手瞬间泛白，嘴唇哆嗦着，之前那副嚣张的模样，瞬间垮了大半。她想张口反驳，可故事里的每一个字，都是她当年亲手做下的事，让她连一句辩解的话，都挤不出来。
心玥没给她任何反驳的机会，语气不变，继续讲第二个故事。
第二个故事：
“第二个孩子没了之后，男孩的天，彻底塌了。他没了两个孩子，没了曾经掏心掏肺的爱人，连活下去的念想都快没了。那天晚上8点，他扫了一辆共享单车，就这么凭着一股麻木到极致的劲，从蓉城一路往老家桑城骑。全程142公里的路，他骑了整整18个小时，从沉沉黑夜骑到烈日当空，直到第二天早上11点多，快接近中午12点的时候，才终于骑到了地方。”
“他的腿肿得像灌了铅，蹬车的动作早已成了机械的重复，手掌被车把磨出了满手的血泡，破了又磨，磨了又破，连车把上都沾了血，整个人脱了相
…。。