江南的夏夜，水汽格外丰沛。白日里蒸腾的热气，到了傍晚非但没有散去，反而混杂着河面、池塘、稻田里升起的湿意，凝成一层薄薄的、黏腻的雾气，笼罩着整个莫家庄。风是有的，穿过竹林，掠过荷塘，带来丝丝凉意，却也把那股混合着水草、淤泥和潮湿木头的特有气味，送到每一个角落。
阿贝回到暂住的小屋时，天已擦黑。今日在齐府绣房待了一整天，与绣娘们探讨“游针”技法的运用，又试了几种新染的丝线配色，精神高度集中，此刻松懈下来，才觉腰背有些酸胀。推开虚掩的院门，院子里静悄悄的，只有墙角几丛夜来香开得正好，在暮色里散发着幽幽的、甜得过分的香气。
养父莫老憨蹲在屋檐下，“吧嗒吧嗒”抽着旱烟，烟锅里一点红光明灭，映着他布满沟壑的、被江风吹得黝黑的脸。听到脚步声，他抬起头，昏黄的眼珠在黑暗中转了转，看清是阿贝，咧开嘴笑了笑，露出被烟熏黄的牙齿：“回来了？锅里给你留了饭，绿豆粥，凉拌黄瓜，还有你娘下午烙的饼。”
“哎，爹，我吃过了。”阿贝走过去，在莫老憨旁边的门槛上坐下，接过他递过来的蒲扇，有一搭没一搭地扇着风。晚饭是在齐府用的，虽是客饭，但菜式精致，分量也足。她没说，怕养父母多想。
莫老憨“嗯”了一声，也没多问，只是沉默地抽着烟。烟雾在潮湿的空气里散得很慢，萦绕在两人周围。
“今天……还顺当？”过了一会儿，莫老憨才又开口，声音有些含糊。
“挺顺当的。”阿贝点点头，扇子摇得缓了些，“齐夫人她们待人都和气，绣娘们也肯教东西。”
“那就好，那就好。”莫老憨重复着，又沉默下去。过了半晌，他才像是下了很大决心似的，磕了磕烟锅里的灰，低声道：“阿贝啊，爹有句话，不知当讲不当讲。”
阿贝心里微微一紧，停了扇子：“爹，你说。”
莫老憨看着远处黑黢黢的、只能看见模糊轮廓的稻田，声音压得更低：“我总觉得……这齐府，太……太大了，人也多，规矩也多。咱们小门小户的，在这庄子上住着，心里总不踏实。你娘也是，这两天夜里老睡不踏实，说是听见外头有动静。”
阿贝默然。养父母的感觉，她何尝没有？齐府上下对他们一家客气周到，安排周到，但那种客气里，总隔着一层看不见的、属于高门大户的疏离和审视。下人们嘴上恭敬，眼神里却未必没有好奇、探究，甚至一丝不易察觉的轻慢。她知道，自己和莹莹那酷似的容貌
…。。