识字的种子一旦播下，便如同墙角的青苔，见着一点湿润的光，就悄无声息却又顽强地蔓延开来。
同福里弄堂口的陈老先生，最初收下莫莹莹这个不交束脩的“旁听生”，多半是看在与齐家有些交情、以及齐啸云亲自出面请求的份上。他教书大半辈子，见过的孩子多了，天资聪颖的、愚钝顽劣的、家境优渥的、贫寒苦读的都有。莫莹莹这样沉默瘦小、一看便知家道中落的女孩，他起初并未特别上心，只想着每日让她来听个把时辰，识几个字，权当行善积德。
然而，不过旬月，陈老先生便对这个小姑娘刮目相看了。
每日未时，她总是第一个到。穿着洗得发白却整洁的衣裳，头发梳得一丝不乱，进门先规规矩矩地鞠躬问好，然后安安静静地坐到自己的矮凳上，从不与旁人嬉闹。上课时，那双黑沉沉的大眼睛，几乎一眨不眨地盯着黑板和陈老先生的嘴，专注得像要将每一个字、每一句话都吃进肚子里去。
她学得极快。头一天教的五个字，第二天来，不仅会读会写，连意思和简单的组词造句都能说得清清楚楚。陈老先生偶尔考校，她从不慌张，声音虽轻，却条理分明。更难得的是那股韧劲，有时某个字笔画复杂，写了几遍还是歪扭，她也不气馁，只是抿着嘴，一遍遍地临摹，直到写得有模有样为止。她用的纸都是齐啸云带来的毛边纸，正面写满了，就翻过来在背面继续写，一张纸总要写得密密麻麻才肯罢休。
其他几个孩子，大多是家里给几个铜板，送来识几个字，不当睁眼瞎就成。学得三心二意，下了课便如鸟兽散。唯独莫莹莹，每日课后，还会怯生生地走到陈老先生面前，将当天写的字给他看，若有写得不好的地方，便小声请教。
“先生，这个‘远’字的‘走之底’，我总是写不好看，像条软塌塌的虫子。”她指着自己纸上的字，有些懊恼。
陈老先生便放下手中的线装书，耐心指点：“‘走之底’，关键在于那一‘捺’，要舒展，要有力，像人迈开步子，稳稳当当。”他边说，边在空白的毛边纸上示范了一遍。
莹莹便照着练，一遍，两遍，三遍……直到那一捺终于有了些筋骨。
“好多了。”陈老先生点点头，看着她因为用力而微微泛红的小脸，“写字如做人，一笔一划，都要沉得住气，立得稳当。你悟性很好。”
莹莹得了夸奖，眼睛微微亮了一下，但很快又低下头去，只是更用心地记下先生的每一句话。她珍惜这来之不易的学习机会，如同久旱的禾
…。。