中酸楚不忍。沈先生是附近几条弄堂里邻里们凑钱请的教书先生，学问是极好的，听说早年还中过秀才，为人也清正和善，只是时运不济，身体又一直垮垮的，守着这微薄的束脩，日子过得比她们母女好不了多少。
一个念头忽然闯进她的脑海。她鼓起勇气，声音不大却清晰：“先生，要不…我帮您批改一些吧？简单的字词和算术，我还是能看懂的。您念答案，我来写，这样您能省些力气，早点歇着。”
沈先生有些惊讶地抬起头，看着灯影下神色认真的少女。他知道莹莹和别的孩子不同，极其聪慧好学，以前莫家鼎盛时打下过极其扎实的底子，经史子集、算术女红都请过专人教导。即使家道中落，搬来这贫民窟五年，她也从未放下书本，时常捡些别人丢弃的旧报、残书来看，遇到不懂的，总会攒起来找机会向他请教。她的字迹，他是认得的，秀逸工整，颇有风骨。
他沉吟了片刻，剧烈的咳嗽和身体的虚软让他实在力不从心，而孩子们的功课也确实拖延不得。最终，他点了点头，眼中满是感激和歉然：“那…那就有劳你了，莹莹。改完这一摞就好，真是…太麻烦你了。”
“不麻烦的，先生。”莹莹于是走到桌子的另一侧，就着那盏昏暗摇曳的油灯，拿起那支秃头的毛笔，蘸了蘸几乎见底的墨汁，又找出一张废纸试了试墨色，然后才拿起一本作业，抬头看向沈先生。
沈先生靠坐在床头，裹紧了棉袍，开始用沙哑的声音缓慢地念着答案。莹莹便低下头，一笔一划，极其认真地在学生的作业纸上打着勾叉或写下简短的评语。她的字迹依旧保持着工整清秀，批改得一丝不苟，遇到她觉得学生写得特别好的地方，还会在旁边画一个小小的圆圈以示鼓励——这是以前她的先生夸赞她时用的方法。
沈先生偶尔停下咳嗽，目光落在专注的少女身上。昏黄的灯光勾勒出她柔和的轮廓，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影，神情专注而宁静。看着她，沈先生眼中不禁流露出深深的赞赏和更为深沉的惋惜。这是个读书的好苗子啊，灵秀通透，心性坚韧，若是生在太平盛世、书香门第，前途必不可限量…可惜…生不逢时，命运弄人…
时间在这陋室昏灯下静静流淌。除了沈先生偶尔的咳嗽声和毛笔划过纸面的沙沙声，再无其他声响。这一方小小的、寒冷的天地，仿佛暂时隔绝了外界的所有严寒与困苦，只有知识的涓流和人与人之间微弱的暖意在无声地流淌、传递。
批改完最后一本作业，莹莹轻轻放下毛笔，揉了揉有些发酸
…。。