“女的怎么了？”女学生的声音很脆，声音很大的开口道：“独立旅不收女的？”
文书把表格放下，从窗口探出头看着她，耐心地解释：“收......但你这是作战部队的表格，不是卫生队、宣传队的......作战部队目前暂时不收女兵。”
女学生把表格从窗口抽回来，瞪着文书，眼泪在眼眶里打转。
她咬着嘴唇，忍住了，没让眼泪掉下来，声音硬得像石头的开口道：“我从长沙来。坐火车到武汉，武汉到郑州的火车不通了，我走过来的......走了一个月。”
“路上遇到两次鬼子飞机轰炸，躲在高粱地里，趴了一整天，蚂蟥钻到腿里，我用烟头烫出来的......我走到承德，不是为了被你们挡在门外的。”
文书看着她，沉默了很久，拿起笔在表格上改了改，抬头看她：“卫生队。去不去？”
“去了要培训，短则三个月长则半年，学包扎、学护理、学战场急救......培训完了上前线，跟作战部队一样危险。”
女学生的眼泪终于掉下来了，但是并没有擦，用力点了点头，声音从喉咙里挤出来：“去。”
城墙根下，几个老兵蹲在那里，看着街对面报名处的人流。
这些老兵穿着独立旅的旧军装，有的拄着拐，有的缺了手指，有的脸上还缠着纱布......他们是不久前从战场上撤下来的伤员，伤还没好利索，但不肯在医院躺着，跑到城墙根下来晒太阳。
看着那些年轻的面孔从面前走过，有人沉默，有人低声议论着什么。
一个老兵突然开口说了一句：“像不像咱们当年？”
没有人回答。
夕阳西下，征兵处的队伍还没散。
文书们已经开始点煤油灯了，开始继续的给来自全国各地的爱国有志之士报名参军。
一个从广东来的小伙子坐在门口的台阶上，吃着自带的干粮......这是已经发硬的糯米糕，掰开的时候掉渣。
他一边嚼一边翻看着手里刚领到的新兵手册，手册是油印的，纸糙，字迹有些模糊，但他看得很认真，像在读一封等了很久的家书。
旁边的人问他认不认得字，他点点头开口道：：“认得一些。我念过私塾。”
那人把手册递过来：“帮我念念，我不识字。”
小伙子接过去，清了清嗓子，就着煤油灯的光，一字一顿地念起来。
“第一条，独
…。。