林小丽大晚上骑着摩托车赶来的样子。
还想起了黄诗娴。
想起她握住他手腕时指尖的温度，想起她在海边说的那些话，想起她煮的粥，想起她留的那盏灯。
武修文放下笔，从抽屉最底层拿出一本硬壳笔记本。
那是他用来写诗的本子。来海田这一年，每当心里有什么感触，他就会写下来。有时候是几行，有时候是一整首。写海，写学生，写这片土地带给他的所有震动与温柔。
他翻开本子，最新的一页还空着。
笔尖悬在纸上，良久，落了下去。
《给一盏灯》
如果你问我夜有多深
我不会指天上的星辰
我会指你窗口的灯
那盏亮到凌晨的，小小的，倔强的光
海风会疲倦，潮水会退去
流言像沙砾钻进鞋底
每一步都疼
可当我抬头，看见你还亮着
我就知道
这世上有些东西
是风吹不灭，浪打不散的
比如信仰，比如爱
比如你为我留的那碗粥的温度
我不再说感谢
因为有些情谊重过千言万语
我只想说
如果命运非要给我一场暴风雨
那么请你，请你一定
在风雨过后，还在那里
让我回头时能看见
这片海上，还有我的港湾
还有一盏灯，亮着
等我靠岸
写完最后一个字，武修文的眼泪终于掉下来。
不是悲伤的眼泪，是那种心里太满，满到溢出来的宣泄。他趴在桌上，肩膀微微颤抖，任由情绪像潮水一样涌过。
哭完了，他擦干眼泪，把那一页诗仔细地撕下来，折成四方形，放进衬衫口袋。
贴着心脏的位置。
窗外，天边开始泛白。
新的一天要来了。前路依然未卜，风雨也许还会更急。但至少此刻，他手里有笔，心里有诗，远方有一盏为他亮着的灯。
这就够了。
武修文关上台灯，躺到床上。闭上眼睛时，他听见早起的鸟开始啼叫，清脆的，充满生命力的声音。
他在心里默默地说：诗娴，等我。
等我洗清冤屈，等我堂堂正正站在你面前。
等我亲口告
…。。