武修文没再说什么，只是微微点了点头，看着她转身，步履有些沉重地走进了宿舍楼昏暗的门洞。直到她的身影完全消失在楼梯拐角，他才缓缓地、长长地吁出一口浊气。胸中那股被强行压下的愤怒和担忧，再次翻涌上来，比海风更冷，更刺骨。
他拎着那兜冰冷的鱼，没有立刻回到自己那间狭小的宿舍，而是转身走向了教学楼的方向。心里那团乱麻需要冷静，而空旷的办公室，或许能给他片刻的安宁。更重要的是，他需要思考！思考如何应对叶水洪的威胁！如何保护黄诗娴！
教师办公室在二楼。走廊里空无一人，只有他沉重的脚步声在回荡。掏出钥匙，打开门锁，一股混合着粉笔灰和纸张油墨的熟悉气味扑面而来。他反手关上门，没有开大灯，只拧亮了办公桌上那盏小小的台灯。昏黄的光晕在黑暗中撑开一小片暖色的区域。
他将那兜鱼随手放在门边的地上。冰冷的腥气在安静的办公室里弥漫开，显得有些突兀。他走到自己的办公桌前坐下，身体陷进有些破旧的椅子里，疲惫感如同潮水般瞬间将他淹没。他揉了揉发胀的太阳穴，闭上眼，脑海里却不受控制地反复闪现着海边的一幕幕：黄诗娴惨白的脸，滚落的泪珠，她嘶喊出的那句“不想看你被他们踩进泥里”，还有她手腕上那冰冷又被他焐热的触感……
心绪烦乱如麻。他猛地睁开眼，目光无意识地扫过桌面，试图寻找一些能转移注意力的东西。桌角堆着几本数学练习册，是他下午批改了一半的。旁边，放着他昨晚熬夜到凌晨，为明天几何课准备的教具材料——用硬卡纸精心裁剪出的各种三角形、四边形，透明的塑料片，细线，还有一小袋充当砝码的螺丝螺母。
简易天平。这是他打算用来给孩子们具象化理解“等式”和“平衡”概念的。当抽象的数学符号变成可以亲手操作、肉眼可见的平衡与失衡，那些公式定理才能真正在孩子们心里扎根。
看着这些粗糙却凝聚了心血的教具材料，武修文纷乱的心神奇迹般地沉淀下来了一些。教学，是他安身立命的根本，也是他此刻唯一能牢牢抓住的、可以掌控的东西。他深吸一口气，强迫自己将那些翻腾的怒火和担忧暂时压下，伸手拿过一张几何拼接板的草图，拿起铅笔，就着昏黄的灯光，开始专注地完善一个细节——如何在拼接板上设计巧妙的卡口，让学生能更直观地感受图形平移、旋转和翻折的变换过程。
时间在笔尖的沙沙声中悄然流逝。办公室里只有他偶尔翻动纸张的声音，还有窗外愈发凄厉的风声。不知过了多久
…。。