难啊……”
旁边的周亮没吭声，跟着哈了口白气，用力搓着冻得发青、指节僵硬的手背。
林阳继续道：“家家户户都是把一身老骨头砸进黑土里刨食的实在人。”
“春耕、秋收，土里抠食，也就数九寒天能猫在热炕上熬冬。可这大冷天，山里那些饿疯了的牲口，能让咱安生吗？”
他抬起裹着厚重棉裤的腿，狠狠踢了一脚冻硬的积雪，发出闷响。
“白毛风一刮，房门都给你冻死。鹅毛大雪片儿落下，管老天爷喘没喘匀气，第二天一准得砸开门清雪。手懒？一个闪失，就是全家的塌天大祸。”
他侧头看向周亮，目光在昏沉光线下凝重如冻石。
“前年，前山坳老张家。雪大，他家汉子累得没上房顶。后半夜，喀嚓一声，整条房梁砸下来……一家五口……说没，全没了……”