验员的本职工作不能丢，实验室的器材要整理，实验课要准备，药品要清点；四个班的国防教育课，每周八节课，教案要写，课堂纪律要管；现在又被拉到教导处当干事，统计报表、写光荣榜、开各种会议、检查晚自习，忙得脚不沾地。
回到办公桌前，我铺开红纸，研好墨，拿起毛笔。手腕有些发僵，自从参加工作后，除了写教案，很少再用毛笔。光荣榜上要写初三四个班的总分前三名，还有单科状元，一共二十多个人名，每个字都要写得方正有力。墨汁的清香混合着办公桌上粉笔灰的味道，飘进鼻腔，我想起朱玲昨天晚上给我揉肩膀时说的话：“姚哥，你别太拼了，身体要紧，我能自己照顾自己。”
可我怎么能放心？朱玲是城里人，来到马伏山中学，没什么亲戚朋友。她现在怀了孕，反应厉害，吃不下饭，我却连好好陪她吃一顿饭的时间都没有。早上出门时，她还躺在床上，脸色苍白，说想吃巷口张婆婆做的红糖糍粑，我答应中午给她买，可现在看来，中午能不能抽出时间吃饭都难。
写了一半光荣榜，上课铃响了。我赶紧放下毛笔，抓起国防教育课本往教室跑。初一（3）班的学生们已经坐得整整齐齐，黑板上写着“热爱祖国，保卫边疆”八个大字。这节课讲的是国防法规，学生们听得很认真，有几个男生还举手提问，问解放军叔叔是怎么保卫国家的。看着孩子们纯真的眼神，我暂时忘了身上的疲惫，讲得格外投入。
下课铃响时，我才发现后背已经被汗水浸湿了。刚走出教室，初三（1）班的班主任李老师拦住我：“姚干事，我们班的物理实验器材坏了，下午第二节实验课要用，你能不能帮忙修一下？”
“行，我现在就去实验室看看。”我点点头，转身往实验室跑。器材室里堆满了各种试管、烧杯、天平，损坏的是一台显微镜，物镜镜头松动了。我蹲在地上，小心翼翼地拆卸、调试，手指被金属零件划破了，渗出血珠，我随手用衣角擦了擦，继续忙活。等修好显微镜，已经快到下午两点了，光荣榜只写了一半，教研会马上就要开始了。
我来不及喝口水，抓起笔记本往会议室跑。教研会上，老师们讨论着初三的复习计划，争得面红耳赤，我坐在角落里，一边记笔记，一边琢磨着光荣榜剩下的部分该怎么安排时间写。会议开了一个半小时，刚结束，住宿生纪律会又接着开始，校长也来了，强调了住宿生的安全问题，要求每天晚上都要有老师查寝。
等两个会议结束，已经快下午五点了。我一路小跑回到教导处
…。。