刘思羽坐在餐椅上，看着被自己差点扔掉的手绘稿，脑里不断地回放着唐心海的几句话，一时心事如潮。
“你这个手绘简直就是一幅一流的美术作品，大胆但不失细腻，大开大合……知道……让我想起了谁吗？”
“他有一个哥哥，叫柏崇森，那才真的是天才画家，别说本市了，世界上都叫得上号的，这种人就是真正为美术而生的艺术家，每一幅画都堪称神作……”
这些话，勾出了她在心里埋藏了好几年的回忆。
不到六年前的国庆长假期间，十八岁的刘思羽，按照惯例，从县城赶到一个小镇陪她的外婆张医生。张医生属于赤脚医生，曾经有一女一子，不幸的是，儿子在越战时牺牲了，只留下女儿，和女婿在县城教书，响应国家计划生育号召，只生了一个女儿，就是刘思羽。
刘思羽人长得漂亮，又聪明伶俐，活泼开朗，是父母和外婆的掌上明珠，前几年张医生的老伴不在了后，刘思羽除了寒暑假外，每月都利用一次双休日的机会来陪她。
张医生在镇里用自建房开了一个诊所，就叫张六姑诊所，位置有点偏，在镇的西边，镇初中斜对面，由于地处镇的边缘，逢节假日，反而会十分安静。
这天的黄昏，显得非常静谧，所有的病人都已经回家了，张医生让刘思羽把大门关了，准备回去吃饭。刘思羽就走出门来，习惯地看向西边，因为通常这个时候，这里的西天都会有一种特别的美，那是在高楼林立的县城上欣赏不到的。
今晚，美丽依旧。
然后，刘思羽看到有一个高大的身影背着斜晖走了过来。
可能是光与影的共同作用，刘思羽觉得这人走得有点飘渺，有种漫步云中的虚无感。
也不知是怎么回事，刘思羽忽然感觉这一幕似曾相识，因为它那诗一般的美，不知是在梦里还是在想像中，或者干脆是在某一个影视镜头上出现过——那个身影，仿佛是从火红的落日深处走出来的，神话一般的长镜头。
那个身影是踩着最后一抹斜晖过来的，所以尽管不远，刘思羽还是没有出清他的脸，只是觉得这个剪影有些奇怪，这使刘思羽对这个人有些好奇。她就这样看着那人过来，竟忘了关门。
“刘思羽，又对着天空发什么呆了？你不饿，我可饿了。”张医生提醒她。
“是。”刘思羽答应一声，有些不舍地就返回屋里，就在她准备关门时，那个人刚好经过门口。这下子刘思羽终于看清楚了，原来是一个流浪汉
…。。