排水管尽头的光越来越亮。
风很冷，吹在脸上有点疼。温予靠着墙，手里握着手表。电量是68%，还在慢慢变多。她没说话，但眼神变了。
陆烬坐在对面，背贴着湿墙，手放在战术棒上。他胳膊上的伤口在流血，但他没管。他听到了远处滴水的声音，一滴，两滴，很慢。零柒不会这么安静。
他知道她在想什么。
“你说吧。”他说。
温予抬头看他。
“小时候，祖母给我讲过一个故事。”她声音很小，“很多年前，星星从天上掉下来，砸进山里，烧出一个大坑。那地方不长草，也不存水，晚上会发光。”
陆烬没动。
“她说那些星星不是石头，是‘机械神明’的残骸。它们带来火和铁的规则。人不能反抗，不然就会被消灭。”
陆烬的手指动了一下。
“我以前觉得她是瞎说的。可现在……”她停了停，“那个坑，是不是就在星塘村后山？”
陆烬终于开口：“你见过？”
“没有。但我五岁那年，爸爸带我去过一次。他不让我说，也不让我靠近那片林子。那天晚上，我做了噩梦，梦见地下有东西在动，眼睛是红的。”
陆烬看着她。
“祖母还说，‘钥匙’和‘引路人’会在末日重逢。一个开门，一个断路。如果他们死在同一时间，世界就会重新开始。”
她的声音很稳，不像在回忆，像在背一段话。
陆烬站起来，走到她面前蹲下。两人看着彼此。
“你还记得多少？”他问。
“她说，星辰掉下来的地方，埋着第一道门。门还没开，但有人动了锁。从那以后，机械神明就开始找‘钥匙’。而‘引路人’必须活着，不然轮回就完不成。”
陆烬的眼神沉了下去。
他想起未来废土上的碑文——“时锢之门，双生契启。血钥未毁，余烬不熄”。那时没人懂。直到他在实验室看到温予的基因报告，编号07-KEY，代号“钥匙”。
原来早就定好了。
“她有没有说，钥匙是什么？”他低声问。
“她说，钥匙不是东西，是人。血脉里带着星火的人，能听见机械神明的声音，但不会被控制。”温予看着他，“我当时不懂。但现在我知道了。我不是偶然卷进来的。我是……注定要被找到的。”
陆烬没否认。
他伸手
…。。