我们靠吃变异老鼠活命。每天早上醒来，一半的床都是空的——人死了，尸体被拖去喂机械兽。”
温予没出声。
“我没父母，也没名字。后来因为能打，被选进突击队，代号‘余烬’。意思是最后一点火苗，随时会灭。我在未来打了十年仗，杀了很多机械体，也看着战友一个个变成废铁。
最后一次决战失败后，人类高层启动时间锚点计划，把我送回来了。”
他转过身：“我不是现在的人。我是从二十年后的废土回来的。我的任务是保住你，让你把孩子生下来。因为你肚子里的那个，是未来抵抗军的领袖。我现在做的每件事，都是为了不让历史重演。”
屋里很安静。
风扇转着，发出吱呀声。
温予嘴唇有点抖：“你说……我还没怀孕？”
“现在没有。”他说，“但你会。就在三个月后。”
“你怎么知道？”
“因为我见过他。我抱过他。他叫我爸。”
空气好像凝住了。
她忽然冷笑：“胡说八道。你当我是小孩子？穿越？未来儿子？听着，陆烬，我不否认你救过我，也不否认你有秘密。但你现在编这种离谱故事，是在侮辱我。”
“你觉得我在骗你？”
“我不知道。也许你是疯了，也许被人洗脑了，也许你是AI派来的卧底，专门来骗我！”她声音变大，“你知不知道你自己听起来多荒唐？你说你是未来的老兵，可你才二十八？
你看起来像能撕铁皮！你说要保护我，可你吃饭都成问题！你说我肚子里有个救世主，可我现在月经正常！你让我怎么信？你说啊！”
陆烬没吼回去。
他就站着，眼神冷，但也透着累。
“你可以不信。”他说，“但事实不会改变。”
“那你证明给我看！”
“怎么证明？再用一次时间冻结？等零柒再来一刀，我再把你拉出来？”他摇头，“每次用能力，都会留下痕迹。用多了，时空会崩。我不想拿你冒险。”
“那就拿出别的证据！照片？文件？视频也好！你不能光靠嘴说，就让我信什么末日、机器人、未来儿子的事吧？”
陆烬看了她很久。
然后他摘下手表，放到桌上。
“这是时间锚点装置的核心控制器。它记录了我每一次使用能力的数据，包括能量频率、充能周期、击杀数量。你想
…。。