绕着一股清冽的味道——是雪融后的松香，混着点淡淡的铁锈味，还有种说不出的、让人安心的气息。
宋暖记得她小时候曾经问过妈妈为什么嫁给爸爸，妈妈说：“当你以后遇到一个人，他身上的气味让你上瘾，那他一定会成为你这辈子缘分。”
宋暖想到一句歌词：
想念你的外套
想念你白色袜子
和你身上的味道。
后来她遇到过很多人，孤儿院阿姨身上的肥皂味，贺教授书房的墨香，甚至是摄影棚里刺鼻的显影液味……却从未有过这样的感觉。此刻纪涵身上的味道，像北寒的阳光，冷冽里裹着暖意，让她莫名地想靠近，让她上瘾。
但是今天宋暖闻到了让她上瘾的味道，是纪涵的味道。
“别担心。”纪涵的声音在头顶响起，带着安抚的力量，“看雪太久，短暂雪盲而已。闭上眼睛，一会儿就好。”
宋暖的眼睛还在隐隐作痛，她像只受惊的兔子，无力地靠在他怀里，声音发颤：“我……真的没事吗？我现在什么都看不见。”
“别睁眼，听话。”他的语气带着不容置疑的坚定，却又意外地温和。
宋暖被他小心翼翼地抱进副驾驶时，听见脚下的雪发出“嘎吱、嘎吱”的声响。那声音很沉，每一步都像踩在她的心尖上。她以前也在雪上走过，却从没觉得这声音如此清晰，清晰到让她耳朵发烫。
脑子里不受控制地勾勒出他的样子——匀称有力的腿，稳健的步伐，还有刚才扶她时，手臂上绷紧的肌肉线条。她赶紧晃了晃头，把这些纷乱的念头甩开。
纪涵拿来一块干净的毛巾，裹了些北极松松软软的雪，轻轻敷在她眼上。冰凉的触感驱散了刺痛，宋暖的呼吸渐渐平稳下来，耳边是他绕到车头挂钩的脚步声，沉稳，可靠。
雪还在下，阳光却透过云层，在雪地上洒下一片碎金。宋暖闭着眼，嘴角却忍不住微微上扬。