谣言发酵了一夜。
第二天早上七点，凌飞是被安朵的脚丫子踹醒的。
“粑粑！起床！朵朵要迟到了！”
凌飞面无表情地把糊在脸上的小脚丫挪开，闭着眼摸过手机看了一眼。
七点零五分。
“你们幼儿园八点才开门。”
“王老师说今天有手工课！我要早点去占剪刀！”
“剪刀还要占？”
“粉色的只有两把！”
凌飞看着天花板沉默了三秒，认命地叹了口气，掀开被子爬了起来。
洗漱，换衣服，给安朵扎丸子头，这是他现在每天早上雷打不动的流程。
“爸爸，今天我们不坐大车车好不好？”安朵抱着头盔，一双乌溜溜的大眼睛亮晶晶的。
“为什么？”
“小美说她爸爸骑摩托送她，可帅了！”
凌飞挑眉：“小美是谁？”
“我同桌，她说她爸爸是整条街最帅的男人。”
“哦。”凌飞嘴角轻扯，拎起自己的头盔，“那今天让她见识见识，什么叫真正的帅。”
七点二十，一辆哑光黑的巡航重机车爆发出低沉的轰鸣，从山庄车库如猎豹般窜出。
凌飞一身硬挺的黑色骑行服，安朵坐在后座加装的儿童安全座椅上，粉色的卡通头盔扣得严严实实，小肉脸从透明面罩里露出来，兴奋得直晃腿。
“抱紧了。”
“抱紧啦！”
引擎声撕裂晨风，重机车利落汇入早高峰的车流。
路过外滩跨江大桥时，早高峰的车龙堵得像是一锅沸腾的八宝粥，一眼望不到头，全是焦躁按喇叭的声音。
而凌飞的摩托却在车流缝隙中从容穿行，安朵清脆的笑声顺着江风飘出去老远。
“粑粑！那些车车都不动！”
“因为他们只有四个轮子。”
“那我们为什么能走呀？”
“因为我们是整条街最帅的。”
安朵咯咯地笑，奶声奶气地迎风喊：“朵朵也是整条街最帅的！”
七点五十，重机车稳稳停在幼儿园门口。
所以当一辆造型拉风的重型摩托轰鸣着停稳时，所有家长的目光都被硬生生拽了过去。
紧接着，他们就看见那个穿黑色骑行服的男人单脚撑地，摘下了头盔。
校门口有一瞬间的死寂。
“那……
…。。