飞的手指，轻轻落在了琴弦上。
一串干净到极致的分解和弦，顺着上万只顶级音响，潺潺流进魔都初秋的夜色里。
没有沉重的鼓点，没有华丽的弦乐，没有任何花里胡哨的编曲。
一把吉他，五个西装老爷们。
陈奕明第一个开口，此刻双手紧紧攥着立麦，手背上的青筋微微凸起。
“总是向你索取，却不曾说谢谢你。”
“直到长大以后，才懂得你不容易。”
张亮接上了第二句。
这个在奥运赛场上韧带撕裂都没吭过一声的钢铁男人，此刻的声音放得极轻，像是生怕惊扰了梦里的什么人。
“每次离开总是，装作轻松的样子。”
“微笑着说回去吧，转身泪湿眼底。”
唱到“泪湿眼底”四个字时，台下第一排的VIP区，已经有上了年纪的男观众悄悄抬手，抹了一把脸。
林子修推了三次眼镜，深呼吸了好几口，才接上自己的段落。
“多想和从前一样，牵你温暖手掌。”
“可是你不在我身旁，托清风捎去安康。”
他唱得太慢了，慢到正对面的提词器早就滚到了下一行，他依然停留在原地。
全场数万人，没人催他。
顾星河最后出场。
这个平时在镜头前永远嬉皮笑脸、仿佛没有任何烦恼的家伙，刚一开口，鼻音重得就像是得了极重度的感冒。
“谢谢你做的一切，双手撑起我们的家。”
“总是竭尽所有，把最好的给我……”
“给我”两个字刚出口，他的尾音直接劈了，带着藏不住的哽咽。
台下，洛晓依把安朵抱在怀里，眼眶通红地望着灯光里的五个男人。
间奏只有短短的八个小节。
凌飞拨弦的力道陡然加重，琴箱发出一声沉闷的轰鸣。
他微微低下头，唇角凑近立麦，声音第一次真正进入了这首歌曲。
低沉，沙哑，带着穿透岁月的颗粒感，仿佛贴着每一个人的耳膜在诉说。
“时光时光......”
伴随着这四个字，另外四个低着头的男人，同时仰起了脸。
五道早就绷到了极限的嗓音，混着根本藏不住的浓烈哭腔，犹如决堤的洪水，朝着台下两万人轰然砸下！
“时光时光慢些吧，不要再让你变老了。”
…。。