“我等这样的歌，等了十年。”
赵建国点了点头。
“那就开始。”
十分钟后，乐队全部就位。
按照凌飞在曲谱背面的要求，录音棚里所有电子合成器都切断了电源。
三面牛皮大鼓被推到录音棚中央，两名长号手站在两侧，古筝乐手坐在后方，手指搭在琴弦上。
录音师检查完线路，又看了一眼控制台。
“严老师，确定不用修音？”
严宏已经走进收音室，戴上监听耳机。
“这首歌要是还靠修音，那就是砸招牌。”
他站在立式麦克风前，闭上眼睛。
几秒后，严宏抬起下巴，胸腔缓缓撑开。
控制室外，走廊上的人群也安静下来。
赵建国站在控制台旁，抬手打了个开始的手势。
录音师按下红色录制键。
“咚！”
第一声大鼓落下。
沉闷的震动穿过空气，连控制室的玻璃都跟着轻轻发颤。
“咚！咚！”
第二、第三声紧跟而来。
长号拉出高亢的长音，古筝琴弦被重重拨动，金铁交击般的声音瞬间压满整个录音棚。
严宏睁开眼，吸气。
下一刻，歌声撞了出来。
“狼烟起，江山北望！”
声音没有任何修饰，是真正的胸腔共鸣。
麦克风前的防喷网轻轻震动，控制台上的音量柱迅速往上攀升。录音师下意识把手放到推子上，却没有往下压。
压不住。
“龙起卷，马长嘶，剑气如霜！”
严宏向后退了半步，双手握紧。
他的喉结剧烈起伏，整张脸涨得通红。
可声音没有散，反而越唱越稳，像一柄沉了几十年的刀终于出鞘。
走廊里，有人摘下了耳机。
隔音门明明关着，地板却传来一阵阵细微的震动。
所有人都停下了手里的动作，望向那扇门。
“心似黄河水茫茫，二十年纵横间，谁能相抗！”
大鼓的节奏逐渐加快。
严宏额头上的汗水顺着鬓角往下淌，手背上的青筋一根根浮起。
赵建国没有说话，只是站得越来越直。
“恨欲狂，长刀所向！”
长号声骤然拔高。
…。。