雪下到后半夜，停了。
虞清欢是被冻醒的。锦被里的汤婆子早凉透了，她缩了缩脚，听见外间传来极低的说话声。
“……钦天阁的人在西墙根蹲了三夜。”是父亲虞北望的声音，压着怒，“他们以祈福为名，在宗亲府外布了六道暗哨。”
“李将军呢？”母亲莫兰问。
“陛下要擢他去千山关。旨意明日便下。”
“千山关？”莫兰的声音陡然发紧，“那是要他的命，也是要我们的命。”
虞清欢躺在黑暗里，六岁的她还听不懂“千山关”意味着什么，但她听懂了母亲声音里的恐惧。那恐惧像一根针，轻轻扎进她耳朵里。
她轻轻咳了一声。
外间的说话声立刻断了。片刻后，纱帐被一只纤白的手撩开，莫兰的脸出现在昏暗中。她生得秀美，眉心却蹙着，即便在笑，也带着一缕化不开的愁。
“清欢怎么醒了？”
“冷。”虞清欢往被子里缩了缩，“风在说话。”
莫兰愣了一下，随即笑了。她在床沿坐下，替女儿掖好被角：“风说什么？”
“它在说，”虞清欢认真听了听，“外面很大，宫里很小。”
莫兰的手指顿在半空。
窗外的风声穿过檐角，像一声悠长的叹息。莫兰望着那格被雪光填满的窗，眼神飘得很远。
“母妃在想，”她轻声说，“该给清欢讲个什么故事，才能让你睡着。”
“要听很久很久以前的故事。”虞清欢立刻来了精神，从被子里探出小手，抓住母亲的袖口，“要有神仙，有妖怪，还有很大很大的世界。”
莫兰被她逗笑了，把女儿揽进怀里，让她枕着自己的手臂。
“很久很久以前，天不是天，地不是地。世上只有一团很大很大的雾，叫混沌。后来雾中诞生了一个人，叫人皇。他把混沌打碎，把虚无赶走，然后把自己变成了这个世界。”
“他死了吗？”
“没有。”莫兰的声音轻下去，“他只是换了一种方式活着。从此以后，每一寸土地都是他，每一缕风都是他。”
虞清欢似懂非懂。她抬起头，透过窗棂望向夜空。云层裂开一道缝隙，露出一弯清冷的月亮。
“那人皇会保护我们吗？”
这一次，莫兰沉默得更久。久到虞清欢以为母亲睡着了，才听见她开口，声音里带着说不出的疲惫。
“清欢，”莫兰点了
…。。