“你好，找哪位？”
门缝拉开，一个不认识的年轻人站在门后，好奇地打量了一眼林川。不知为何，他感觉门外的这个人像块僵在那的石头。
刹那死寂。
林川的声音带着一丝自己都没察觉的颤音：
“请问……这里以前是姓林的一家人住吗？”
年轻人摇了摇头，回答道：“不知道，你找错地了吧？这栋房子是我爷爷十年前建的，再往前数几十年倒还有可能。”
林川下意识地往门内看了一眼，和记忆里大相径庭的布局，甚至户型都不是一样的。
他强压下走进去看看的冲动，礼貌地帮对方关上门：“不好意思，可能是我记错了，打扰了。”
林川没有再去找谁询问，那是无用的挣扎。他很清醒地告诉自己：“这就是结局了，没有后续，没有反转。”
因为他爷爷就是在2007年建的房子，次年他出生，而那个年轻人看上去大概得二十多岁了。
林川想起小学时班里的一次春游，他和几个要好的同学在公园里拍合照，可拍完后却又觉得哪里不对，直到旁边的小伙伴提醒他：
“你怎么没把你自己拍进去啊？”
火车站，百货大楼，广场，小卖铺……世界就像一个高明的画师，完美地临摹了尘世整张画卷，却唯独忘记把林川画进去。
而他此前的行为只不过是一位执迷不悟的游子，想在梦里求得一丝安慰罢了。
可梦终究会醒。
就像是一个五彩斑斓的泡泡，在空中飘浮片刻，然后悄无声息地破裂。
林川摇摇晃晃地走出门，靠在广告栏上，天色渐渐昏暗，他听见身后那户人家的家长在一遍遍地喊孩子吃饭。
“……今天可别再熬夜了，睡得晚起的也晚，每次到饭点了你都不来。”
声音好像有些飘忽，像是隔了一层水。他分不清从哪个地方传来。
得按时吃饭才行。
林川努力站直了身子，略显僵硬地踩在胡同的水泥路上，他走过巷子，没去看两侧陌生的建筑，也没有回过一次头。
得按时吃饭才行。
他原路返回，感觉过了很久才看见百货大楼的轮廓。不过当他到了五楼时，自助餐厅依然灯火通明，那看来其实还是没过多久的。
林川交了三份的钱和押金，平静地对服务员解释：“还有两个人，一会儿再来。”
进了门，他生涩地寻找
…。。