林川靠在座椅上，嘴角勾出一丝名为“愉悦”的弧度。
“希望小周同志已经看到我给他的生日礼物了，真期待他的表情啊。”
“可惜，要是真留在那里，小周虽然最后大概还是会收下，但当着我的面总会端着点面子，哪有不留让他自己纠结好玩。”
他坐直了身子，拉开前座的折叠小桌板，从背包里掏出一本厚重的硬皮笔记本。这原本是前身的日记本，后来又被他用来记录穿越多年来的各种零星随笔，也偶有日记。
封面还被他恶趣味地刻下一行字，cos了“你的名字”笔记本。
前身那贫瘠且早已断绝的家庭关系……不是这页；
刚穿越来的黑历史……也不是这个，算了，好歹也是宝贵的回忆；
终于在户籍系统里改回自己原本名字的那一天……
当初疑心病发作、误以为这里是诡秘世界时做的生存预案……靠，这么不吉利的东西我怎么还没撕掉？
林川失笑着将那些旧账和荒诞的预案翻了过去，笔尖最终停留在了一页空白的纸上。
他拧开钢笔，带着一丝恶作剧成功的得意，在纸上沙沙地写道：
“留言里关于今天过期的话当然是逗周明瑞的，彩票的购买日期是三周前，就算是等我回去也不会过期。”
“不过周明瑞没有买彩票的习惯，肯定会信。或者说，以他的性格，就算清楚我喜欢逗人的性子，但面对那么大一笔钱，出身工薪家庭的小周怎么会赌“过期”是林川骗他的呢？他现在肯定正一边骂娘，一边拼命往我家跑呢。”
“给别人家安装摄像头是不礼貌的，但是给自己家装就完全合理，小周一会儿震惊、抓狂、纠结的表情，毫无疑问会被监控拍得清清楚楚，而这是十分合理的。”
“唉，可怜的周明瑞，就这样被林川玩弄于鼓掌之中。”
写完最后一行，林川满意地合上笔帽，顺手在右下角签上了今天的日期。
“——2018年3月5日”
将笔记本妥帖地放回背包，林川重新将视线投向窗外。
高铁将穿过一个黑暗的隧道，车窗玻璃倒映出他依然年轻的脸庞。
恶作剧的欢快渐渐消去，取而代之的是一种近乡情怯的怅然。
“天地一逆旅，我亦是行人啊……”
他轻声呢喃了一句，闭上眼，任由高铁载着他向那个未知的“故乡”疾驰而去。