“你……你……我要见李主任！”他嘴唇哆嗦了半天，只挤出这句话。
“你放弃幻想吧。”许大茂冷冷地说，“你的事情让李主任非常生气。他亲口说的，有了赵师傅的前车之鉴，你竟然还能干出这种事情来，他非常失望，让你老实交代。”
许大茂拍了拍他的肩膀，语气忽然又缓了下来：“老刘啊，李主任不想见你，是怕你难堪。你先也别怕。李主任还说了，念在你这阵子给轧钢厂出了不少力，他也愿意给你个体面。你自己交代，东西上缴，回头还可以回车间当你的普通工人，这事儿就翻篇了，后续不追究你责任。”
说到这里，许大茂话锋一转，声音又冷了下来：“当然，如果你不知好歹的话，李主任也指示了——让我看着办。”
刘海中的膝盖像是忽然撑不住身体了，微微弯曲了一下。他低下头，沉默了足足半分钟，喉结不停地滚动，像是在吞咽什么苦涩的东西。终于，他极轻极慢地点了点头，声音沙哑得几乎听不见：“我……我说。”
许大茂嘴角一勾，退回太师椅上坐下，翘起腿，从兜里摸出一支烟点上，慢悠悠地吐了个烟圈：“早这样多好，非得折腾这一出，浪费大家的时间。”
等刘海中断断续续交代完，许大茂吐掉烟蒂，拿笔在纸上刷刷记了几行，推到刘海中面前：“签字，画押。”
刘海中颤巍巍地拿起笔，眼泪都快掉下来了，签完字后又按了个红手印。
许大茂收起那张纸，上下打量了他一眼，忽然嗤笑出声：“刘海中，你说就你，还整天想着当领导？做梦呢吧？你就是个抡大锤的命，老老实实回车间抡你的锤子去，别再做那些不切实际的黄粱美梦了。”
刘海中垂着头，像一只斗败了的公鸡，肩膀塌下去，整个人矮了半截。他一声不吭，嘴唇抿得发白，连呼吸都压得极低，生怕再惹出许大茂一句嘲讽。
“走吧。”许大茂站起来，拍了拍衣角，朝门口一扬下巴，“回四合院，拿东西。”
刘海中猛地抬起头，眼睛里全是哀求：“许大茂……许组长，你给我留点面子吧，让我自己回去拿行不行？我保证，保证一样不少交给你……”
“你自己回去？”许大茂像是听到了什么笑话，嘴角的弧度咧得更大了一些，“刘海中，你想什么呢？我告诉你，我今天不但要押着你回去，我还要让全院的人都看看，看看你刘海中的真面目。”他顿了顿，目光变得得意而张扬，“也让大家都明白明白，从今往后，这院里唯一
…。。