刚被任命为招待所班长的王彩霞，趁着交接班的时间，把所有人都召集到了值班室。小小的屋子里挤了六七个人，显得有些逼仄。
她站在屋子中间，目光平静地扫过一张张熟悉或不甚熟悉的脸。有人低头整理衣角，有人交头接耳，还有人面无表情地望着窗外。
“从明天开始，”王彩霞的声音不高，但清晰可闻，“用一个星期的时间，我们一个房间一个房间地彻底打扫。所有床单、被罩、枕套，统统拆下来洗干净。被子、褥子，全部抱到院子里晒透。”
话音未落，底下便起了骚动。
“一个星期？所有房间？”一个烫着卷发的中年女工第一个嚷起来，“王班长，这得干到什么时候去？”
“就是啊，现在天这么热，谁受得了？”另一个年轻些的姑娘撇撇嘴，“平时不都几天才换一次吗？”
“床单被罩洗那么勤，破得更快，所里又不会给我们发新的……”
抱怨声此起彼伏，像一群被惊扰的麻雀。有人抱臂冷笑，有人翻着白眼，还有人故意大声叹气。这些面孔，王彩霞都认得——她们中有人曾在她背后指指点点，有人在她忙不过来时故意视而不见，有人在她被客人刁难时站在一旁看笑话。
王彩霞等声音稍稍平息，才缓缓开口，语气依然平静，却带着不容置疑的力度：
“如果有谁觉得干不了，现在就可以提出来。所长说了，招待所的工作要是不能胜任，马上可以调岗。”她顿了顿，目光逐一扫过那些刚刚嚷得最大声的人，“别的岗位目前没有空缺，但保洁队——永远缺人。有要去的吗？”
屋子里瞬间安静下来。
窗外的蝉鸣忽然变得刺耳。有人不自然地挪了挪脚，有人低下头假装整理袖口，刚才那个撇嘴的姑娘把脸转向一边。没人再说话。
“既然没有，”王彩霞收回目光，“那就照我说的做。另外，每个房间的桌子、床头、柜子，全部要擦一遍。地板拖干净，墙角窗台都不能有灰。”
她说完，又交代了几句交接班的细节，便宣布散会。
人群窸窸窣窣地散去，脚步声里带着不情愿的拖沓。王彩霞站在原地，听着那些渐行渐远的嘀咕和叹息，嘴角轻轻扯了一下。
王彩霞还记得，从前她们是怎么在背后“蛐蛐”她的——笑她做事太认真，讽她不懂变通，说她巴结领导。她们三五成群，吃饭时挤在一桌说笑，排班时互相照顾，却总把她排除在外。那些有意无意的刁难、阴阳怪气
…。。