也有点暖气的干燥味，还混着一丝说不清的、属于老房子的陈旧气息。
这些味道混在一起，就是“家”的味道。
付言掏出手机，给林晓晨回了一条短信：
“明天上午十点，酒吧见。”
然后又给付晓发了一条：
“到燕京了，一切顺利。”
付晓秒回：“哥！滨城好冷！我想回燕京！”
付言笑了笑，把手机放到茶几上，靠在沙发上，望着天花板上那盏暖黄色的吊灯。
从2001年穿越到现在，整整七年了。
七年前他从一个猝死的中年社畜变成一个二十四岁的留学生，带着两辈子的记忆和知识，在硅谷拼了命地赚钱，捞够下半辈子生活的资本，然后回国——过自己喜欢的生活，照顾家人，善待身边的朋友和对自己好的人，珍惜，珍惜爱自己的人……
然后呢？
然后就是过一点幸福甜蜜的日子。
付言忽然觉得有点好笑。前世他拼了命想退休，现在退休了才发现——退休不是终点，是起点。
你得有一个地方，有人等你回来，有一盏灯为你亮着，有一张床让你踏踏实实地睡一觉。
现在他有了。
烟袋斜街，二进院，老槐树。
归处。
付言在沙发上坐了十分钟，然后起身去了卧室。
他拉上窗帘，脱掉大衣，钻进被窝里。
被褥是新的，但不知道谁提前烘过了，暖烘烘的，像是有人在等他。
他给手机设了个闹钟——明天上午九点半。
然后关灯。
窗外，后海的夜安静而温柔。远处隐约传来酒吧街的音乐声，低沉的贝斯线穿过胡同，像一首缓慢的催眠曲。
付言闭上眼睛。
这是他回国以来，除了在家里，睡得最安稳的一个夜晚。