外掠过的路灯：“在想，下一笔什么时候到。”
刘长青笑了一声，没再接话。
车子驶入南锣鼓巷的胡同口，在九十五号大院门前停了下来。
林北下车，回头朝刘长青摆了摆手，推开院门走了进去。
夜深了，院子里静悄悄的。
三大妈家的灯已经灭了，中院何家的窗户也是一片漆黑。
林北穿过中院，推开西跨院的月亮门，院子里安安静静的，门海的水面上倒映着半轮月亮，在夜风中微微晃动。
林北的身影消失在月亮门后，邹百里站在门廊下又看了几秒钟，这才转身回了屋里。
刘长青已经走了，院子里恢复了深夜惯有的寂静，只有秋风吹过老槐树梢头的声音，沙沙的，像细碎的低语。
他回到书桌前坐下，没有急着去动那只皮箱，而是伸手拉开了左手边的抽屉，从里面取出一份牛皮纸封面的文件夹。
文件夹不厚，里面只夹了薄薄的几页纸，封面右上角用铅笔写着一个编号和四个字：林北同志。
这是从林北回国那天起，南锣鼓巷街道办和轧钢厂陆续汇总上来的情况报告。
内容不算多，毕竟林北回国才一个多月，但每一页都写得清清楚楚。
他翻开了第一页。
第一页是南锣鼓巷街道办王主任写的。
字迹很工整，像是一笔一划认真记下来的：
林北同志入住西跨院后，第二天就主动与院内街坊打招呼，态度客气，没有海归架子。
前院三大妈抱着孩子出门，他主动问好。
中院贾张氏给他洗衣服，他按时付钱，没有拖欠。
院子里施工队翻修房子，他每天中午都给工人做饭，包子、炖鱼、炒菜，顿顿有油水，工人们都说“这东家比亲儿子还好。”
王主任还特别写了一句：“林北同志与群众打成一片，没有任何知识分子的倨傲，值得肯定。”
邹百里看到这里，嘴角微微动了一下，没有笑出声，但目光柔和了几分。
他翻到第二页。
这是轧钢厂杨厂长亲笔写的，用钢笔写在信纸上，字迹潦草但认真：
林北同志入职当天上午，到厂后主动下车间，逐一排查设备故障，仅凭听诊即判断出多台老旧设备的问题所在，技术过硬，令人信服。
随后半个月，带领技术科两位老同志完成全厂机床整改，生产效率提升约两成五。
…。。